风风把鹅卵石用软草包好，塞进信封，又用松脂在信封口画了个小太阳——和老乌龟说的龟甲上的太阳一模一样。老乌龟趴在壁炉边，看着风风写字，突然叹了口气：“我年轻时游过很远的河，那时要是有这样的邮局就好了，就不用对着月亮喊家人的名字，喊到嗓子哑了也没人应。”风风往信笺里多夹了片“归巢草”——那是只在青湖边生长的草，晒干了也带着湖水的清香，“您放心，这封信会从窗户缝钻进院子，落在她面前，她看到石头就知道该往哪爬了，咱们青湖的乌龟，认路最准了。”
老乌龟的眼睛亮了，像落了两颗湖水做的珠子：“她最爱在浅滩追小鱼，说要养条鱼当宠物，等她回来了，我就带她去抓最活泼的小鲫鱼，让她写信告诉小鱼的新家住在哪。”风风把信放进荷叶做的邮包——荷叶防水，就算下雨也不会打湿信纸。老乌龟背着竹篓离开时，篓子里的荷叶“哗啦哗啦”响，像在给信里的字伴奏。
傍晚时，邮局的角落里传来“窸窸窣窣”的响动，风风低头一看，是只拖着半截麦穗的小田鼠，尾巴上沾着麦壳，像绑了串小铃铛，怀里抱着颗干硬的麦粒——那是它省下来当邮费的。“我……我想寄封信给田埂那边的奶奶，”小田鼠的声音细细的，像麦秆摩擦着，“秋天收麦子时，奶奶说等雪化了就来看我，可现在雪都化完了，她还没来，我怕她忘了路，也怕她找不到我的新洞——我上个月把洞搬到了蒲公英丛旁边，暖和得很呢。”
风风的心像被麦穗扎了下，轻轻发痒。他拿出张金色的风信笺，上面撒着蒲公英的绒毛，摸起来软软的像春天的阳光。“给奶奶写封‘新家信’吧，”他用麦秆蘸着花蜜墨水，在信上画了片蒲公英丛，丛里有个小小的洞口，“信上会带着蒲公英的种子，奶奶跟着种子飞的方向走，就能找到你的新洞，而且……”他往信封里塞了根田鼠带来的麦穗，“这麦穗是你找到的，奶奶摸了就知道你过得很好，没饿着。”小田鼠的胡须抖了抖，突然从怀里掏出颗亮晶晶的露珠化石：“这个给您，是我在石头缝里捡到的，能照亮信纸，奶奶老了，眼睛不好。”
风风把露珠化石嵌在信封角落，像装了颗小灯笼。他帮小田鼠在信尾按了个小爪印，田鼠的爪印像朵小小的梅花，印在金色的信笺上格外好看。“走吧，我帮你把信放进邮筒，”风风捧着信走到门口，鹅卵石邮筒边的风铃草正摇着紫色的花，“今晚的风是往田埂那边吹的，明天一早奶奶就能收到啦。”小田鼠看着信被投进邮筒，突然踮起脚抱住风风的后腿：“您说奶奶会喜欢我的新洞吗？我还在洞里藏了最好吃的麦粒呢。”风风笑着拍拍它的背：“一定会的，奶奶收到信，说不定正提着篮子往这边赶呢。”
天黑了，青湖的水面倒映着月亮，像块亮晶晶的大邮戳。风风坐在壁炉边，数着今天要寄出的信：小野鸭的“叫声信”应该已经飘到湖心岛了，纸船说不定正扑棱棱飞到鸭妈妈身边；老乌龟的“家的信”正往院子里钻，小龟看到石头上的“家”字，肯定已经开始往湖边爬；小田鼠的“新家信”正跟着风往田埂飘，蒲公英种子在信周围飞，像给它开了条白色的小路。柜子里的风信笺还在散发着淡淡的香味，白色的是蒲公英味，绿色的是湖水味，金色的是麦香，明天又能写新的信了。
壁炉里的火渐渐小了，剩下的火星像信笺上的字，明明灭灭地照着风风的影子。他打了个哈欠，把蓝布小褂脱下来叠好，靠在装风信笺的柜子边睡着了。梦里他的邮局变得很大很大，蒲公英屋顶延伸到云朵里，每个来寄信的生灵都能找到最合适的信纸：蜜蜂用花粉信寄给花朵，蜗牛用黏液信寄给石头，连水底的小鱼都托青蛙带了封“气泡信”，说要告诉水面的蜻蜓，湖底的水草开了紫色的花——因为每封信都藏着一句说不出口的“我想你”，风会带着它们，找到所有被想念的人。
月光透过芦苇墙照进来，在地上织出银色的网，像信笺上的花纹。风风的后腿还沾着湖泥，在梦里轻轻蹬了蹬，像在给新的信盖邮戳。等明天清晨的风铃草再次开出紫色的花，又会有新的脚印踩着露水来，带着藏在心里的牵挂，想寄一封不会迷路的信——而蒲公英邮局的灯，永远亮着，像一颗在湖边轻轻发光的、暖暖的小心脏。
喜欢睡前小故事情侣版请大家收藏：(m.shuhaige.net)睡前小故事情侣版书海阁小说网更新速度全网最快。