凌晨三点的市立医院，走廊的应急灯在潮湿空气里晕染出青白的光斑，像极了太平间冰柜里凝结的霜花。周绾攥着护士长塞给她的值班表，指节因用力而发白。表上"林夜"二字如同被硫酸腐蚀过的伤疤，在"4月13日"那栏洇出深褐色的轮廓——这是她顶替失踪护士值班的第七天，也是表上唯一永远空白的名字。
"别填那个空白，也别接凌晨三点的电话。"老护士的警告突然在耳畔炸响，周绾猛地甩头，发梢扫过颈后未愈的抓痕。那是三天前在302病房，那个声称"看见女儿在天花板上跳舞"的躁郁症患者留下的。此刻那道伤痕正泛着诡异的青紫，仿佛皮下有细小的血管在蠕动。
停尸柜的金属摩擦声就是在这时响起的。
周绾的瞳孔骤然收缩，监护仪的滴答声突然变得震耳欲聋。她死死盯着监控屏幕，冷汗顺着脊椎滑进白大褂领口——本该空无一人的值班室里，有个穿白大褂的身影正伏案疾书。那人后颈有块蝴蝶状的胎记，随着书写动作在灯光下忽明忽暗，像极了周绾锁骨下方那枚被钢笔尖刺出的疤痕。
"姐姐……"她听见自己喉咙里滚出破碎的气音。五年前那个暴雨夜，法医周晴在解剖台前突然发狂，解剖刀划过自己颈动脉时，鲜血正巧溅在妹妹送她的生日钢笔上。那支英雄牌钢笔此刻正在周绾的口袋里发烫，笔帽内壁的刻痕突然清晰可辨——"L007.5"。
停尸柜的敲击声变成了有节奏的摩尔斯电码。周绾颤抖着点开手机翻译软件，冷汗顺着鼻尖砸在屏幕上：【轮到你了】
太平间铁门在身后轰然闭合的瞬间，周绾闻到了熟悉的福尔马林气息中混杂的铁锈味。七具冰柜呈北斗七星状排列，最末端的柜门半掩着，露出半截缠着绷带的手腕。绷带下隐约可见青灰色的皮肤，像是被抽干了血液的尸体——但周绾分明记得，今早送来的车祸死者都是全身完好。
"周医生来得真巧。"沙哑的男声从阴影里传来，张超教授从解剖台后缓缓直起身，白大褂下摆还沾着暗红血迹。他推了推金丝眼镜，镜片后的瞳孔泛着不正常的琥珀色，"正好看看我新培育的'执念体'。"
解剖台上的无影灯骤然亮起，周绾的视线被钉在台面那具"尸体"上。死者面部覆盖着人造皮肤，但锁骨处的芯片编号让她浑身血液凝固——L007.4，和她口袋里的钢笔编号仅差一位小数点。更诡异的是尸体右手小指缺失，断面呈现出完美的齿轮状切痕，与她昨夜在更衣室发现的断指标本如出一辙。
"知道为什么叫'执念体'吗？"张超的橡胶手套抚过尸体胸口，那里本该是心脏的位置嵌着块晶片，"当人类执念强到能扭曲时空，就会在量子层面留下印记。我们只需要……"他突然掐住周绾的下巴，将针管扎进她颈动脉，"采集这些美丽的错误。"
剧痛如岩浆灌入四肢百骸时，周绾听见钢笔在口袋里发出蜂鸣。无数记忆碎片突然在脑海炸开：姐姐解剖室里的加密硬盘、停尸柜缝隙渗出的黑色黏液、还有每次值夜班时监控画面里那个与自己同步动作的"幽灵护士"。她终于明白为什么所有填过"林夜"名字的人都会消失——因为他们都成了张超实验的耗材。
"你以为周晴真是自杀？"张超的声音突然变得扭曲，像是隔着水幕传来，"她发现了'人格克隆'项目，妄图用执念体对抗清除程序。多可笑啊，执念本身就是最完美的病毒载体……"
周绾的指甲深深掐进掌心，温热血珠滴落在尸体胸口的晶片上。霎时间整个太平间开始震颤，冰柜里的尸体齐刷刷睁开灰白色的眼球，它们的皮肤下凸起细小的齿轮状纹路，与解剖台上的尸体形成诡异共鸣。张超惊恐地后退，却撞上了突然浮现的透明屏障——那是周绾锁骨下方亮起的蓝光，与钢笔笔尖的荧光构成完美闭环。
"你们用我的执念困住姐姐，"周绾的声音突然重叠着另一个女声，她的瞳孔分裂成金银双色，"用姐姐的恨意喂养复仇——却不知这钢笔，早就在你论文里埋了炸弹！"
记忆洪流在此刻决堤。周绾终于看清那些被刻意模糊的细节：每次值夜班时闻到若有若无的铃兰香，是姐姐最爱的香水味；太平间监控里"幽灵护士"耳后的红痣，与她锁骨疤痕形状完全一致；还有张超实验室里那些编号递增的克隆体，L007.1到L007.4，都是不同阶段失败的"执念容器"。
"清除程序启动倒计时：59秒。"机械女声在空气中炸响，周绾看见自己皮肤下浮现出密密麻麻的齿轮纹路。张超突然发出非人的嘶吼，他的身体开始逆向分解，血肉化作数据流涌向周绾手中的钢笔。原来这支笔根本不是生日礼物，而是周晴用最后意识封印的"病毒载体"，那些刻痕根本是微型电路！
当刑警队长陈默踹开太平间铁门时，只看到满地蠕动的黑色黏液。周绾正站在北斗七星阵中央，七具冰柜的齿轮纹路顺着她的小腿蜿蜒而上。她手中的钢笔悬浮在空中，笔尖投射出全息影像——那是张超电脑里加密的"荒蛮审判"项目文档，2025年4月《荒蛮故事》4K重映当天，这个用极端情境测试人性的实验将正式启动。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢太平间值班表：空白的那一夜请大家收藏：(m.shuhaige.net)太平间值班表：空白的那一夜书海阁小说网更新速度全网最快。