然而，当他们以为即将逃脱时，穿白大褂的男人推着医疗车走进实验室，金丝眼镜在火光中泛着冷光——正是集装箱里的“0001号”，此刻他摘下防毒面具，露出与总编一模一样的面容：“恭喜你们激活了共振数据，不过很遗憾，你们刚才输入的通风口密码，其实是启动自毁系统的指令。”
苏晴指尖发冷，终于发现海马浮雕上的彩虹糖纸边缘，印着总编常用的古龙水味道——从李军女儿的作业本开始，一切都是诱饵。“你不是第二代实验体……”“我是货真价实的总编。”男人掀开白大褂，里面穿着与陈峰同款的旧工服，胸前编号“0001”下用修正液涂着“0714”——苏晴父亲的编号，“二十年前，我替换了0714的身份，而真正的总编，早在潮汐观测站就被你们的父母解决了。”
天花板突然裂开，蓝色神经毒素如暴雨般倾泻。苏晴想起三年前总喝不完的海水味奶茶，原来每次“喝剩”的残液，都被用来提取基因数据。“你眼前的苏晴，是用0715的基因培育的复制体，编号0715-2。”男人的话像冰锥刺进陈峰胸口，却见苏晴突然笑了，笑声混着毒素的雾气：“但你忘了，工具人也会累——比如现在，我不想再当0715-2了。”
她扯下银镯，碎片划破手腕，鲜血滴在金属盒上，倒计时突然从“47小时”跳转为“00:00”。男人脸色骤变，陈峰看见他内袋的照片——年幼的自己抱着李军女儿，原来编号0309的真正配对实验体是0717，而苏晴，从始至终都是局外人。
“你以为篡改记忆就能控制人心？”苏晴拽着陈峰冲向通风口，“但你没算到，加班时偷偷画的小爱心，改报表时碰到的热可可，这些你们眼里的‘无效数据’，才是我们真正的密码！”
通风口的铁栅栏突然打开，林红的薄荷烟味混着海风涌来。她的工牌编号此刻显示为“0714”——苏晴父亲的编号，颈间的齿轮吊坠正是陈峰父母的婚戒熔铸而成。“跟我来！”她指向海面，李军驾驶的渔船正在发射信号弹，“真正的反转，从你们相信‘编号就是一切’时就开始了。”
渔船在海浪中颠簸，老周的声音从驾驶舱传来：“前面是观测站旧址，灯塔第三层藏着没被篡改的记忆。”林红掏出半张出生证明，母亲栏写着“周秀英（老周）”——原来老周就是生物学上的母亲，编号0716。
直升机的探照灯扫过船身时，陈峰将半块巧克力塞进苏晴嘴里，咸涩的海水味混着可可的微苦在舌尖炸开。“记住这个味道，”他望着她的眼睛，“等我们从灯塔出来，就去注册小卖部，经营范围就写——对抗所有试图给爱情编号的混蛋。”
船体突然震动，海面下闪过金属反光，像是巨大的齿轮装置——和工牌碎片、吊坠上的纹路一致。灯塔的光连续闪烁三次，划出“···—”的摩尔斯电码：“危险逼近”。
林红拽开舱底密道，潮湿的海风卷着海盐味涌来：“往下走是旧实验室，墙上刻着你父亲的字——”“海水味巧克力的秘诀，从来不是基因共振，而是愿意和你一起尝遍咸涩的人。”苏晴接过话头，想起监控里父母的合影，父亲围裙上的污渍正好是海浪形状。
陈峰握住她的手走向密道，童谣《海马爸爸》从深处飘来。“等开了小卖部，你能不能别再加三倍盐？”他笑着躲过她的捶打，密道尽头的地窖门应声而开，潮湿的空气里飘着二十年前的油墨香，混着从未被篡改的、属于他们的，真正的海水味。
海水的轰鸣盖过了直升机的轰鸣，金属盒在苏晴掌心发烫，盒盖内侧的小字终于完整显现：
“致所有被编号的灵魂：
当你怀疑自己是复制品时，
恭喜你，你已经拥有了无法被复制的灵魂。”
喜欢打工岁月：隐藏在城市角落的秘密请大家收藏：(m.shuhaige.net)打工岁月：隐藏在城市角落的秘密书海阁小说网更新速度全网最快。