林野僵立在“安全生产教育基地”展厅的门槛上，仿佛被一只无形却带着寒意的巨手扼住了喉咙，连最微弱的呼吸都变得异常艰难，带着生锈铁器刮擦般的刺痛，那尖锐的触感硌得他喉头阵阵发紧，几乎要咳出血来。
记忆如同潮水般涌来，那个堆满锈蚀旧设备、弥漫着浓重霉味与油腻污垢的监控室，是他生命里一道无法愈合的伤疤。可眼前，这熟悉的空间却像被施了妖术，彻底脱胎换骨，面目全非。空气中不再有呛人的油污味，取而代之的是消毒水混合着新漆的冰冷气息。墙上新挂的金属牌匾，那烫金的“安全生产教育基地”几个大字，在惨白灯光下冷硬地闪烁，宛如两排森冷的獠牙，狠狠地扎进他眼底，剜得他太阳穴突突直跳，眼眶瞬间灼热起来，滚烫的液体在里头打转，几乎要决堤。
他下意识地攥紧了口袋，动作带着一丝近乎痉挛的颤抖，那副父亲留下的防辐射眼镜就在里面。镜腿上细密的刻度，隔着布料也尖锐地硌着他的掌心，疼得刺骨，仿佛有无数枚细小的冰钉，狠狠钉入他死死蜷握的拳心里。这疼痛，像一声声清晰的质问，又像一阵阵冰冷的潮水，反复冲刷着他——提醒他那些被岁月精心掩埋、被利益无情碾碎的过往，那些浸透了血与泪的真相，从未真正消散，它们只是潜伏在记忆的暗角，蛰伏着，等待着某个瞬间，给予他致命一击般的刺痛。
展厅里死寂得令人窒息，唯有他自己的脚步声，空洞而滞涩地敲打在光洁如镜的大理石地面上，每一声都像重锤狠狠砸在他的心坎上，在空旷的空间里激起层层回响，无情地撞击着他早已千疮百孔、摇摇欲坠的心房。他如同一个提线木偶，机械地、一步步挪向那个陈列着段长二十把道尺的展柜。脚下的路仿佛突然变成了黏稠的沼泽，每一步都沉重得像拖着灌了铅的腿，又虚浮得让他几乎站立不稳，仿佛随时会被这无形的泥潭吞噬。展柜里，二十把道尺在顶灯下泛着冷硬、拒人千里的金属光泽，不锈钢的边框如同冰冷的栅栏，将他的身影切割、扭曲，投映在玻璃上，显得如此渺小、孤绝，像一粒被世界遗忘的尘埃。他终于停下了脚步，浑身僵硬，鼻尖几乎要贴上那块冰冷、阻隔着他窥探真相的玻璃，仿佛要将自己的呼吸也压碎在那片冰冷的倒影里。
这些道尺，被擦拭得近乎神圣，亮得能揽月入怀，几乎要照出人影。然而，林野的心湖却澄明如镜，纤毫毕现——这光可鉴人的表面之下，究竟埋藏着多少见不得光的交易与谎言？它们像沉默的刽子手，沾染着无辜者的血泪。
他想起公区那十年，如同被按下了加速键的倒计时，工友一个接一个地倒下。他们无声地枯萎，只因数据造假这枚毒瘤，让他们患上了无法逆转的职业病。那患病率攀升的曲线，冰冷而精准，与那个所谓的“0.5mm合规期”如影随形，高度正相关，仿佛是精心编排的死亡预告。而这些道尺，这些被奉若神明的测量圣器，何尝不是“体制暴力”刻在工人体内的生理墓碑？它们冰冷地记录着被榨干的青春与健康，记录着那些被“精准”计算并草率牺牲的生命，每一道刻痕都在无声控诉。
恰在此时，耳机里，母亲那低柔的附言录音，仿佛一颗猝不及防坠落的冰棱，尖锐而冰冷，猛地刺入他耳蜗深处那片灼热的岩浆。那声音带着某种穿透力，激得他耳骨一颤，层层涟漪瞬间在意识里炸开：“你保护数据，我们保护你。” 声音轻得如同风中一缕叹息，几乎要被电流的杂音吞没，却字字千钧，带着一种不容置疑的重量，直直砸在他心上，砸得他眼前一黑，身形晃了晃，几乎要从椅子上跌落。
他猛地闭上眼，贪婪地吸进一口充斥着浓重消毒水味的冰冷空气，试图用这刺骨的寒意，将心底那几乎要掀翻理智的惊涛骇浪冻结成冰。然而，那声音激起的情绪余波，依旧在他胸腔里横冲直撞，震得他肋骨生疼。他无法抑制地，猛地睁开眼，瞳孔骤然收缩成针尖，身体也随之绷紧，像一张拉满的弓。他骤然转身，目光如实质般盯向展厅中央那块巨大到有些压迫感的电子屏。
屏幕上，段长正沐浴在万众瞩目的镁光灯下，接受那份本不该属于他的荣耀。他脸上挂着那套早已熟稔的职业化笑容，虚伪得如同隔夜的油彩，侃侃而谈着什么“精准之道”。唾沫星子随着他唾沫横飞的语调，仿佛都要透过屏幕喷溅出来，不仅玷污了屏幕上每一个像素点，更是在肆意践踏那份本就肮脏的荣耀。林野的目光如淬了火的刀锋，带着彻骨的寒意与毫不掩饰的鄙夷，狠狠剐过那屏幕上虚假的光鲜，仿佛要将那层油滑的皮囊一刀刀剜去。
“呵。”一声短促的冷笑，林野嘴角那抹弧度冷得像淬了毒的刀尖，寒意刺骨。他动作快得几乎带起风声，指尖精准地滑入衣兜，掏出手机。屏幕亮起的瞬间，他的手指便如灵巧的蜘蛛，在冰冷的玻璃上织起一张急促的网，那速度，仿佛不是在调取数据，而是在黑暗的迷宫里，与时间赛跑，强行解开一道濒临崩断的死结。最终，他从某个隐秘的角落——暗网深处——拽出了那份原始的测量日志。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢钢轨上的五年：三千到存款五十万请大家收藏：(m.shuhaige.net)钢轨上的五年：三千到存款五十万书海阁小说网更新速度全网最快。