我慢慢旋紧瓶盖,然后反手抓住他的手腕,将护手霜塞进他掌心。
“那你答应我一件事。”我说。
“你说。”
“下次别刻日期了。”我看着他,“直接写‘第一天’。”
他皱眉:“可已经是第一千天了。”
“那就重新算。”我笑了下,“从你跪在地上给我戴戒指那天开始,从你愿意一辈子吃糊面那天开始,从你现在握着我手说这些话开始——都是第一天。”
他静静地看着我,呼吸变慢。
然后,他忽然翻转瓶身,将我的手掌按在底部温热的金属贴片上。那里原本刻着“2023.04.15”,此刻却被他的体温烘得微微发烫。
“好。”他低声道,“那这支就作废。”
我还没反应过来,他已经拿起茶几上的钥匙尖,在瓶底轻轻刮擦。金属与玻璃摩擦出细微声响,那个数字一点点模糊,最终只剩一道浅痕。
“从今往后。”他握紧我的手,声音沉稳,“我的宇宙里只有一颗星星,一个你。”
我没有说话。
他也没有再解释。
我们就这样坐在晨光里,十指交扣,掌心夹着那支被刮花的护手霜。窗外城市喧闹如常,楼下早餐铺传来油条入锅的滋啦声,隔壁小孩蹬着自行车哐当经过。
他忽然抬起我们的手,对着阳光看了看。
“指纹印上去了。”他说。
我顺着看去——瓶身上,两个模糊的指印叠在一起,像两颗靠得很近的星球,正在缓慢交汇轨道。
喜欢遗忘时爱上你请大家收藏:(m.shuhaige.net)遗忘时爱上你书海阁小说网更新速度全网最快。