我们村西头的老陈头死了，死得蹊跷。
发现时，他直挺挺跪在自家灶台前，额头紧贴冰冷的水泥灶面，双手垂在身侧，像是给谁磕头认罪。身子早已僵了，脸上却凝固着一种极古怪的表情——既非惊恐，也非痛苦，倒像是种彻底认命后的麻木，唯有一双浑浊的老眼瞪得溜圆，直勾勾盯着早已熄灭的炉膛。
那天是农历腊月二十三，小年，祭灶日。
老陈头是个老光棍，性子孤拐，一辈子没离开过我们这穷山沟。他会点泥瓦匠的手艺，谁家灶台不好烧了，请他去看看，几砖头垒上去，火苗立马就听话。但他有个铁打的规矩：腊月二十三这天，天王老子来请也不出门，更不给人修灶。他说这天是灶君姥爷上天言事的日子，动灶台是大不敬。
村里人背后都嘀咕，说老陈头懂些“邪门”的东西。他家那口灶，就跟别家不一样。别人家的灶台贴个崭新的灶王爷画像，红红火火。他家那口老灶，黑黢黢的，据说从他爷爷那辈传下来，灶台正面的砖石被烟熏得油亮，深深浅浅的痕迹，看久了，竟觉着像张模糊的人脸，尤其是中间两块暗红色的砖胚，活像一双似睡非睡的眼睛。
老陈头每年祭灶，也与众不同。别人家摆麦芽糖、甜瓜、糯米团子，求灶君“上天言好事，回宫降吉祥”。他呢？只在灶台上放一碗清水，三根香，香燃尽了，就把那碗水慢慢泼在灶坑口的地面上，嘴里念念有词，谁也听不清内容，那神情却恭敬得近乎恐惧。
发现老陈头出事的，是邻居家半大孩子小军。小军娘让他给老陈头送几个刚蒸好的粘豆包，门虚掩着，小军一推门就看见了那副场景，吓得粘豆包滚了一地，连滚带爬嚎叫着跑回家。
村长和几个老辈人赶过去，一看那情形，心里都咯噔一下。这死法，太不寻常了。屋里没有挣扎痕迹，没有外人进来的迹象，老陈头身上也没伤。唯一的异状，就是那口老灶的炉膛里，积了厚厚一层纸灰，像是烧了整整一摞纸钱，灰烬中还夹杂着些没烧透的碎布片，边缘焦黑卷曲。
“像是……把自己祭给灶君姥爷了？”人群里，不知谁哆嗦着说了一句，众人后背顿时冒起一股寒气。
老陈头无亲无故，丧事只能村里操办。按规矩，得停灵三天。但村长看着那具僵硬的尸身和那双死不瞑目的眼睛，心里发毛，拍板决定第二天就下葬。灵堂就设在他那间昏暗的堂屋里，棺材头正对着厨房门口，能看见里面那口黑黢黢的老灶。
守灵那夜，派了四个胆大的后生。长明灯的灯苗笔直，一丝不晃，却绿莹莹的，照得人脸色发青。屋里静得可怕，连院外的狗叫传进来，都像是隔了一层膜。四个大小伙子，愣是没人敢说话，更没人敢往厨房那边瞅。后半夜，年龄最小的那个后生实在憋不住，溜出去到院墙角解手。
月色惨白，院子里的老槐树枝桠像鬼爪。他尿到一半，无意中瞥了一眼厨房的窗户。
窗户玻璃上，蒙着一层厚厚的油污和灰尘。但就在那窗户后面，他清清楚楚地看到，有一点暗红色的光亮，忽地亮了一下，又慢慢暗下去，像是一只眼睛睁开又阖上。
后生头皮猛地炸开，尿意全无，裤拉链都没拉，连滚爬爬冲回堂屋，嘴唇哆嗦得话都说不全，只指着厨房方向：“火……灶……灶眼里有东西！”
另外三人脸色唰地白了。其中一个胆最壮的，抄起手电筒，咬牙走到厨房门口，手电光往里面一打——
灶台冰冷，炉膛黑乎乎的，什么都没有。
“眼花了！自己吓自己！”他骂骂咧咧地退回来，声音却有点发颤。
那晚再没人敢合眼。好不容易熬到东方发白，四人如同大赦，飞也似的逃离了那座院子。
下葬的时候，又出了件邪门事。八个壮劳力抬那口薄棺，一起肩，脸色都变了。棺材轻得吓人，不像装了个大人，倒像是抬着一口空棺。可老陈头的尸身，是他们亲手殓进去的。没人敢吭声，互相交换着恐惧的眼神，闷着头，脚步飞快地把棺材送到了村外坟地，草草埋了。
老陈头死后第七天，也就是“头七”那晚，怪事找到了隔壁小军家。
半夜，小军娘被一阵细微的响动惊醒。像是有人在他们家厨房里，轻轻地、窸窸窣窣地翻找着什么。她以为是耗子，推了推身旁鼾声如雷的丈夫。丈夫翻了个身，没醒。那声音却停了。
她刚松口气，声音又响了。这次更清晰，不是耗子能弄出的动静，倒像是……一只手，在慢吞吞地摸索着灶台。
小军娘汗毛倒竖，猛地坐起身，竖着耳朵听。声音真真切切是从厨房传来的。她颤抖着再次推醒丈夫，把听到的说了。丈夫骂她妇人胆小，睡糊涂了，但还是拗不过，骂咧咧地披衣下炕，抄起门后的顶门棍，蹑手蹑脚走到厨房门外。
他侧耳听了一会——静悄悄的。
他啐了一口，一把推开厨房门，嘴里骂着：“哪个王八羔子……”话卡在喉咙里。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢灵异短篇故事集请大家收藏：(m.shuhaige.net)灵异短篇故事集书海阁小说网更新速度全网最快。