“你在1976年之后发生了什么？”阿米特问。
“活了下来，”马克斯简单地说，“找了个机械修理的工作，结了婚，妻子在1980年死于难产。然后列车又来了，我登上去，以为能回到更早的时间救她。结果我来到了这里这条时间线，这个1981年的前夕，被困在列车的‘缓冲区’。”
“缓冲区？”
“列车不是一直行驶的。它在时间的褶皱之间有个停泊处，一个……间隙。我们这些‘滞留乘客’就在那里。有些人已经待了几十年主观时间。看表人维护着那里的秩序。”
皮卡驶离公路，进入一条布满车辙的土路。远处，阿米特认出了佛蒙特州森林的轮廓。
“为什么是我？”阿米特问出最核心的问题，“为什么看表人选择我？”
马克斯沉默了一会儿，车灯照亮飞舞的雪花1981年的平安夜下雪了。
“因为你是‘织工’，博士，”马克斯终于说，“不是行动代号，是天生的特质。有些人天生对时间的‘纹理’敏感。你能感知到不同可能性之间的连接，像织布工能看到纱线的走向。基金会档案里，你的妻子和女儿……她们死于SCP-████的效应，那是一个时间膨胀异常。你在场，但你主观经历的时间和外界差了三天。当你‘回来’时，她们已经死了两周。”
阿米特的喉咙发紧：“那档案是绝密的。”
“我看过很多时间线的档案，”马克斯平静地说，“在那场灾难中，绝大多数人要么彻底崩溃，要么产生严重的时间感知障碍。但你……你花了六个月时间，完整重构了事件的时间线图，精确到秒。你甚至标注出了三个‘如果当时有人做了不同选择就可能改变结果’的决策点。你不是在哀悼，你是在解构时间本身。”
“那不能改变她们已经死了的事实。”
“但那是织工的本能：寻找模式，寻找连接，寻找改变的可能性。”马克斯减速，皮卡停在一片被雪覆盖的伐木区边缘，“我们到了。下车，沿着那条小路走十分钟，你会看到矿洞入口。列车会在那里出现五分钟。”
阿米特下车，冰冷的空气刺入肺部。马克斯没有熄火。
“你不一起来？”
“我的合同只到这儿，”马克斯微笑，那笑容里有种深沉的疲惫，“而且，在那个矿洞里等待的，是另一个‘我’。我们最好别见面，时间悖论什么的。”
“你有什么要告诉我的吗？建议？警告？”
马克斯看着他，眼神复杂：“别相信任何一个伊莱亚斯。他们都说自己是为了‘更大的利益’。还有……当你看到钟的时候，不要数它们有多少个。一旦你开始数，你就会成为它们的一部分。”
皮卡掉头离开，尾灯的红光在雪夜中迅速消失。
阿米特独自站在森林边缘，怀表显示：8点51分。
雪下得更大了。
小路几乎被积雪掩埋，阿米特深一脚浅一脚地前进。森林寂静得诡异没有风声，没有动物声响，连雪花落地的声音都像被某种力量吸收。
怀表开始发烫。他取出，打开表盖。
银针稳定指向正前方。黑针已移动到“”旁几乎重叠的位置。水晶针则疯狂旋转，表盘上不断闪现新的符号：。
然后他听到了钟声。
不是一座钟。是几十座，几百座，不同音调、不同节奏的钟声从森林深处传来，混乱而执着，像一场永不停歇的葬礼鸣钟。
绕过最后一片云杉，他看到了詹姆森镇。
或者说，詹姆森镇的残骸。
小镇坐落在山坳里，约有三十多栋建筑，都是典型的19世纪新英格兰风格。但每一栋房子的屋顶、每一根门廊柱、每一扇窗户上，都挂着钟。怀表、座钟、塔钟、沙漏形状的钟、生物组织构成的脉动钟……它们以各种方式固定在那里，指针或静止，或疯狂转动。
街上没有人。但阿米特看到了“痕迹”：雪地上有杂乱的脚印、拖拽的痕迹，还有几处深色的污渍干涸的血。
所有的钟都指向不同的时间，没有一个显示1981年12月24日晚间的时间。
矿洞入口在山坡上，一个用粗木支撑的黑暗裂口。洞口上方悬挂着一座巨大的、锈蚀的齿轮钟，直径超过三米。它的指针停在12点07分，但秒针如果那根扭曲的金属条是秒针的话在抽搐着前后摆动，每次摆动都发出刺耳的金属摩擦声。
阿米特走近时，发现洞口地面散落着基金会装备：一支老式信号枪，几个空罐头，一本被雪浸湿的日志。
他捡起日志。封面印着“项目钟摆 - 现场记录”。翻开第一页：
1981年12月24日，19:30
抵达詹姆森镇。全镇空无一人，但所有钟表都在运行。居民似乎是在极度匆忙中离开的，桌上还有没吃完的晚餐。无线电通讯开始受到干扰，有持续的、低频的嗡嗡声，疑似机械运转但找不到来源。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢基金会那些故事请大家收藏：(m.shuhaige.net)基金会那些故事书海阁小说网更新速度全网最快。