周也冲出图书馆的玻璃门,身影很快消失在风雪里。
陈薇妮站在窗边,没立刻收回目光。她还在想,想他的样子:头发修剪得很短,发茬青黑。想他握笔的手,手腕上那块黑色表盘。
她认识周也几个月了。同班,小组作业分到过一组。得知他是安徽考来的,话不多,但每次发言都在点子上。穿简单的衣服,黑白灰,但都是名牌。用的笔记本是苹果的,手机是最新的诺基亚。不像有些外地来的男生,一身冒牌货还硬撑。
她打听过。他母亲在淮南经营一家工厂,家底不薄。但这不是重点。重点是周也这个人,站在那里,就跟别人不一样。不是张扬的那种不一样,是沉,是稳,是心里有底的那种静。
陈薇妮捏着那支笔。笔杆上还有他手指的温度,一点点,很快散掉了。
她又想起上周在食堂,看见周也和一个女生一起吃饭。那女生她也知道,好像也是安徽来的,在北大。长得是清秀,两个人吃饭时话也不多,但周也把自己餐盘里的鸡腿夹给她,她低头吃了,很自然。
当时陈薇妮心里嗤了一下。青梅竹马?老掉牙的戏码。
她收回思绪,翻开自己的书。是张爱玲的《半生缘》,看到曼桢被囚禁那一段。字在眼前晃,进不去脑子。
她合上书,手指在封面上轻轻敲着。
陈薇妮家在北京海淀,父母都是北理工的教授。她自己成绩拔尖,早已被看好能保研本校。一路顺风顺水。长得也不差,皮肤白,眼睛大,从小就知道怎么笑最好看。追她的男生不是没有,但她看不上。太浮,太浅,要么就是仗着家里有点底子,就急吼吼地要把那点底气全穿在身上、挂在嘴上。
周也不同。他沉,话少,做事有分寸。那种分寸感,是见过好东西、心里有数的人才有的。
有女朋友?那又怎样。
没结婚,一切皆有可能。
第三者的座右铭是:爱情面前人人平等——尤其是别人碗里的,看着更平等。
时间还长。北京到安徽,千里之遥。大学四年,变数多着呢。
她低头,把那支笔放进笔袋最里层。拉上拉链,咔哒一声。
然后她开始收拾自己的东西。书,笔记本,保温杯。动作不疾不徐,带着一种惯有的从容。
有些女人的野心,初时只是想得到一个人,后来却演变成要赢过另一个人。那支笔被她收进笔袋深处,像藏起一件不光彩的战利品。她不知道,爱情从来不是战场,而是祭坛——你献祭的是自己最干净的部分,换来的未必是神明的垂怜。
英子推开宿舍门,暖气裹着某种甜腻的香水味迎面撞上来。
“回来啦?”靠窗的下铺,徐璐从杂志里抬起头。她是北京本地人,家里做生意的,穿一身粉色的珊瑚绒睡衣,头发用卷发棒卷过,蓬松地披在肩上。桌上摆着瓶瓶罐罐的护肤品,还有一碗吃了一半的冰糖炖雪梨。
“嗯。”英子应了声,反手带上门。
她走到自己床边,把背包放下。床上铺着蓝格子的床单,被子叠成方方正正的豆腐块。这是她的习惯,从小红梅教的。上铺的栏杆上挂着一串去年周也送的星星灯,此刻暗着。
“外面冷吧?”徐璐放下杂志,盘腿坐起来,“我刚看天气预报,说今晚要降到零下十度。”
“是冷。”英子说。她脱掉羽绒服,挂在椅背上。
围巾也解下来,英子把围巾折好,放在枕边。
她没立刻爬上去,而是在椅子上坐下,看着桌面发呆。
桌上有台灯,有摞得整整齐齐的书,有笔筒,还有个小相框。相框里是张全家福,妈妈抱着小年,常松站在旁边,英子挨着红梅。照片是在照相馆,背景是假的山水画。每个人都笑,笑容有点僵,但眼睛是亮的。
英子的目光长久地驻留在照片里妈妈的眉间。
快年底了,面馆生意好。小年会走了,正是淘气的时候,满屋子乱窜。常莹姑还在店里帮忙,张姐和大玲也在。但妈妈肯定是最累的那个,要管账,要招呼客人,要盯着小年别磕着碰着。
英子拿起手机,翻开盖子。屏幕是蓝光的,映着她的脸。
她想给妈妈打个电话。
号码拨到一半,又停住了。
这个点,正是午饭高峰。妈妈肯定在厨房和后堂之间来回跑。手机响了,她可能都腾不出手接。就算接了,也是匆匆说两句就挂,背景音里全是锅碗瓢盆的碰撞声,客人的吆喝声。
英子把手机合上,放在桌上。
算了。不打了。
离家的孩子都学会了报喜不报忧,不是懂事了,是终于明白:故乡那个为你托底的人,她的肩膀早已被生活压得倾斜。你不能再往上面放哪怕一根稻草般的烦恼。
她站起来,脱掉鞋,爬上床。床板发出轻微的吱呀声。
躺下,拉过被子盖到胸口。被子里有阳光晒过的味道,还有她自己的、淡淡的洗衣粉味。
她闭上眼睛。
脑子里乱糟糟的。有周也的脸,有陈薇妮的笑,有图书馆里那种过于安静的、只有翻书声和暖气片咝咝声的环境。
还有更早以前,在淮南,在小城的街道上,她和周也一起骑车上学。冬天也冷,但没北京这么干。风刮在脸上,是湿冷,钻进骨头缝里。周也骑在她前面,背影清瘦,校服外套被风吹得鼓起来。他会回头喊:“英子,快点!”
那时候多简单。
简单到以为一辈子都会这样。
楼下忽然传来自行车铃铛的声音,很急,叮铃铃一串。
然后是刹车声。
轮胎摩擦地面,刺啦——
英子睁开眼。
她没动,听着。
楼下有人喊:“蒲小英!蒲小英在吗?”
未完待续
喜欢她把禽兽养父送进监狱后请大家收藏:(m.shuhaige.net)她把禽兽养父送进监狱后书海阁小说网更新速度全网最快。