又一个春天。距离那个不爱说话的男孩收了一个站着拿糖的徒弟，又过了一年。
铺子还在老街上。卖花姑娘的女儿会走了，摇摇晃晃的，在花摊和铺子门口来回跑。她姥姥跟在后面追，追几步，笑一阵，褶子里的太阳纹路又深了一层。
卖花姑娘的妹妹——现在是第七个师傅了——手艺越来越好。她刻的花样，比好多老师傅都细。但她还是每天放学的时候抬头看一眼门口，等她姐姐的女儿跑过来，抱一下，再回去干活。
那个新来的男孩留下了。站了一下午之后，第二天又来了。第三天也来了。一个月后，他成了铺子里的人。不是徒弟，也不是师傅。就是在那儿。和当年那个不爱说话的男孩一样。
话多的师傅给他起了个外号，叫“站桩”。因为他来了就是站着，站着看，站着等，站累了就蹲着。不爱说话的那个不叫他站桩，叫他“你”。
“你，过来。”
“你，看着。”
“你，试试。”
男孩就过来，就看着，就试试。
试坏了也不说，重新试。
---
那天下午，铺子里来了一封信。
信是寄给“那个不爱说话的人”的。没有名字，没有地址，就写着“老街糖铺，那个不爱说话的人收”。邮递员送了好几条街，最后送到这儿来了。
话多的师傅接过来，看了看，递给不爱说话的那个。
不爱说话的那个接过来，拆开。
信很短，就几行字：
“那个圆，我知道了。它叫手温。我现在知道了。
那年走的时候，师傅什么都没说。但我回头看他的时候，他点了点头。我一直记着那个点头。
现在我也会点头了。
谢谢你。”
没有署名。
不爱说话的那个看完，把信折起来，放进口袋里。
话多的问：谁写的？
不爱说话的那个说：那个师妹。
话多的愣了一下：她寄来的？
不爱说话的那个说：嗯。
话多的问：她说什么？
不爱说话的那个想了想，说：她说她知道了。
话多的没再问。
他知道知道了是什么意思。
---
那天晚上，收摊后，不爱说话的那个一个人坐在案板前。
他从口袋里掏出那封信，又看了一遍。
然后他从另一个口袋里掏出那个圆。他自己留的那个，一直放着。
他把圆放在手心里，握着。
手温。
糖慢慢热起来，慢慢变软。
他握着，没捏。
让它软着，热着。
握了很久。
然后他站起来，走到那个“站桩”男孩面前。
男孩正蹲在角落里，看那口旧铜锅。
不爱说话的那个说：你过来。
男孩站起来，走过来。
不爱说话的那个把那个圆递给他：拿着。
男孩接过来，凉的，硬的，不知道是什么。
不爱说话的那个说：握着。
男孩就握着。
握了一会儿，男孩说：热了。
不爱说话的那个说：那是你的手温。
男孩问：然后呢？
不爱说话的那个说：然后你就知道了。
男孩不懂，但还是握着。
握了很久。
不爱说话的那个看着他，忽然想起很多年前，那个女师傅第一次把圆捏给他的时候。
那天她也什么都没说。
他现在懂了。
---
那年春天，林老师的院子里又来了一群人。
不是学生，是几个老人。头发都白了，走路慢慢的。他们站在院子里，站在那面墙前，站在眉豆架下面。
其中一个老人从口袋里掏出一样东西。是一个圆。凉的，硬的，不知道放了多少年。
他看着那个圆，看了很久。
然后他抬起头，看着墙上那行红的字：“他知道。他知道。”
他说：是我写的。
旁边的人问：你写的？
他说：那年我来的。站了一下午，写了这行字。
旁边的人问：你知道什么？
他看着那行字，想了想，说：知道有人记得。
其他老人没说话，都看着那面墙。
眉豆架在风里轻轻晃。
那个老人把圆放在墙根下，和另一个圆放在一起。两个圆，挨着，凉的，硬的。
但他知道，它们知道。
---
那年春天，高晋收到第十本书。
还是寄自陌生地址，还是那期《科学与社会》。扉页上还是那行字，笔迹一样，用力，墨洇开了：
“第十年了。有人记着。”
他把这本书和前九本放在一起。十本一模一样的旧期刊，十行字，同一个笔迹。
他坐了很久，看着这十本书。
然后他站起来，走到书桌前，拿出一张纸，开始写信。
写给那个不知道是谁的人。
他在信里写：第十年了。我不知道您是谁，但我知道您在。我也在。我会一直在。那个圆我还留着。它还是凉的。但我每次握它的时候，它就热了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢港片：脱离洪兴之后彻底崛起请大家收藏：(m.shuhaige.net)港片：脱离洪兴之后彻底崛起书海阁小说网更新速度全网最快。