挂号员瞥了一眼证件,又抬眼看了看他惨白的脸,眼神里没有任何波澜,只有程序化的审视。她在键盘上敲打了几下。“骨科,颈肩腰腿痛门诊。内科,内分泌或消化科复查代谢指标。骨科号下午3点后了,内科号现在普通号还有,专家号要下周。挂哪个?”
下午3点?现在才……梁承泽茫然地看了一眼大厅挂钟——上午10点47分。这意味着他还要在混乱的大厅里煎熬四个多小时!他感觉自己随时会崩溃。而内科……内分泌?消化科?他根本分不清该挂哪个复查他的脂肪肝和血脂血糖!
“我…我不知道…” 他无助地嗫嚅着,额头渗出冷汗,“体检报告上说…脂肪肝倾向…血脂高…”
挂号员显然见惯了这种六神无主的病人,语气更加不耐烦:“那就先挂个普通内科看看!医生会给你开复查单!医保卡里有钱吗?挂号费12块。”
“有…有…” 梁承泽慌乱地点头。他想起自己带了现金。他摸索着裤子口袋,掏出一张皱巴巴的20元纸币,塞了进去。找回的8元硬币带着冰冷的触感落在他掌心。
一张小小的、印着条形码和“普通内科”字样的挂号单被递了出来。他像抓住救命符一样紧紧攥住,仿佛这薄薄的纸片是他在这片白色海洋中唯一的航标。
离开拥挤的挂号窗口,他感到一阵短暂的虚脱。大厅里依然人声鼎沸,但至少他暂时摆脱了那条令人窒息的长龙。下一步?候诊。内科候诊区在哪里?巨大的指示牌悬挂在高处,指向不同的方向,上面写满了陌生的科室名称。
他像一个迷失在迷宫中的原始人,仰头费力地辨认着那些指示牌,每一次抬头都伴随着颈椎一阵尖锐的刺痛。他艰难地挪动着脚步,在混乱的人流中穿梭,躲避着匆匆推过的轮椅和病床,忍受着四面八方投来的或漠然或焦躁的目光。终于,在一个相对安静的角落(只是相对,嘈杂声依旧无处不在),他找到了内科候诊区。
这里的座椅依然被占据了大半。他环顾四周,在一个靠近角落、旁边是巨大绿植盆栽的空位上坐了下来。硬邦邦的塑料椅子硌得他生疼,但此刻能坐下,已经是一种奢侈的解脱。他瘫靠在椅背上,闭上眼睛,试图隔绝那无孔不入的噪音和刺眼的灯光。但身体的痛苦却更加清晰地凸显出来:颈椎的剧痛如同钻头在骨缝里搅动,肩膀僵硬得像两块沉重的石头,胃里空荡荡的灼烧感混合着医院消毒水的恶心气味,让他一阵阵反胃。
他下意识地去摸口袋里的手机——那块冰冷的“板砖”。指尖触碰到坚硬的边缘,带来一丝虚假的慰藉,随即是更大的失落和恐慌。没有它,他无法分散注意力,无法隔绝这令人窒息的环境,无法……逃避。他只能赤裸裸地暴露在这片痛苦的喧嚣中,感受着自己身体和精神的双重煎熬。
时间一分一秒地爬行。候诊区前方的电子屏上,红色的号码缓慢地跳动。离他的号码还有几十位。每一分钟都是酷刑。他感到自己的耐心和体力都在飞速耗尽,绝望像冰冷的藤蔓,再次缠绕上来,越收越紧。他会不会等不到叫号就晕倒在这里?会不会颈椎突然断掉?那个体检报告……会不会其实更糟?医生会怎么说?各种恐怖的念头不受控制地涌入脑海。
就在他几乎要被绝望彻底吞噬时,眼角的余光瞥见了旁边座位上的一个人。
那是一个年轻女孩,看上去二十出头的样子。她穿着简单的白色T恤和牛仔裤,扎着清爽的马尾。她没有像周围大多数人一样低头刷手机,或者焦躁地四处张望。她安静地坐着,微微低着头,专注地看着手里拿着的一本……书?
是的,一本实体书。淡蓝色的封面,纸张看起来有些旧了,但很干净。她的手指轻轻翻过一页,动作轻柔而专注。午后的阳光透过巨大的玻璃窗,斜斜地照在她身上,在她低垂的眼睫上投下一小片温柔的阴影。周围是嘈杂的人声、广播声、孩子的哭闹声,但她仿佛被一层无形的、宁静的气场所笼罩,与这混乱的候诊区格格不入,却又奇异地存在着。
梁承泽的目光被牢牢吸引住了。不是因为女孩的容貌(他甚至没看清她的脸),而是因为她此刻的状态——一种他几乎已经遗忘的、纯粹的、不依赖任何电子屏幕的专注和宁静。那本翻动的纸质书,在周围无数亮起的手机屏幕的映衬下,显得如此古老,如此不合时宜,却又如此……动人。
他想起了自己书架上那些落满灰尘、只在豆瓣上标记过“想读”却从未真正翻开过的书。他想起了那些声称自己在“听书”却只是为了催眠的深夜。他想起了自己早已丧失的、长时间集中注意力于一行行文字的能力。
女孩似乎感觉到了他的注视,微微侧过头,看了他一眼。她的眼神很平静,没有被打扰的不悦,也没有好奇的探究,只是淡淡的,像掠过水面的风。随即,她又低下头,继续沉浸在她的书页世界里。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢孤独成瘾:现代人的生活请大家收藏:(m.shuhaige.net)孤独成瘾:现代人的生活书海阁小说网更新速度全网最快。