他慢慢地站起身来，仿佛全身的重量都压在了双腿上。他深深地吸了一口气，那口气像是要把所有的不舍和不甘都吞进肚子里一样。然后，他重新蹲下身子，小心翼翼地伸出双手，去搬动那个沉重的书箱。书箱里装满了书籍，每一本都承载着他的回忆和梦想。他吃力地搬起书箱，一步一步地走下阁楼，每一步都显得那么艰难。他的额头上渐渐渗出了汗水，但他并没有停下来，而是继续坚持着。
一箱又一箱，他就这样不停地搬着，把书箱都搬到了屋内的火塘边。火塘里的火熊熊燃烧着，照亮了整个房间，也映照着他疲惫的脸庞。他来回搬了几趟，已经累得气喘吁吁，但他并没有休息，而是叫来大儿、二儿、三儿和四儿，这几个身强力壮的年轻人。他们一起动手，帮着他把书箱全部搬到火塘边，然后码成了一面墙。
在这个寒冷的大年初一夜晚，一家人围坐在火塘边，火光照亮了每个人的脸庞。赵怀华的心情异常沉重，他沉默了一会儿，终于开口说道：“今晚你们几弟兄都在，我就给你们说说我们赵家的事情。从你们爷爷赵永建开始，他年少时读书，长大后耕种，一直都是自食其力，而且还经常帮助乡邻。本来，我们赵家是想以耕读传家的，可是我却没能读好书，只当过石匠和篾匠。”
说到这里，赵怀华的声音有些哽咽，他顿了一下，接着说道：“不过，你们二叔赵怀中读书有成，他跟着红军走了，还带人在赤洪江、巴渠江、嘉陵江、涪岷江流域，刻写了很多标语。听说他在甘肃的时候，因为是个书生，只会写写画画，虽然没有拿刀拿枪，还是被马家军给砍成了十几块。传到明信明江明怀明泽你们四兄弟这一代，也只有老大明信读完了中学，还吃上了公家饭。但是，现在这个运动，要革文化的命。就用不着这些书了，喇叭里经常在吼：过去的书都是疯子修，要清除，要火烧。所以，我们今晚就来火烧，把过去这些书拿来烧火，给你们取暖。如果我们今天不烧书，明天他们就要来整人。赵家湾百多户人家，就我们赵家过去有人读书，他们清楚得很。”
长孙子少丰满脸疑惑地问道：“爷爷，啥子是革命？烧书也是革命吗？”赵怀华感慨万千，语重心长地对四个儿子，也是对孙子说道：“你们不晓得啥子是革命，我给你们打个比方，革命就如同那汹涌澎湃的赤江洪水，势不可挡。当年红军到赤江，犹如一场熊熊燃烧的烈火，革了土豪劣绅的命。后来解放赤江，又如一阵狂风暴雨，横扫了地主的命。而现在，革命的浪潮再次袭来，要革文化的命，你们就等着看吧，不仅很多书要被火烧，有文化的人也要遭孽，受苦受难了。”
赵怀华的二儿明江说：“这些书搁在那好多年了，我们都认不到，还占了一间楼房，烧了倒是多间楼房用。”三儿明怀却说：“有些书很管用，放在哪里又不要饭吃，烧了多可惜。”四儿明泽也说：“好像书里有唐诗，宋词，祖祖辈辈都在读！儿子孙子以后也要读嘛！不用烧吧？”婆婆噗嗤一声笑出来道：“四娃，你还小，媳妇都还没说上，就想有儿子孙子了？我听说你大舅爷在县城里的书比我们多几间屋，戴红袖套的人拉去烧，拉了四五车才拉完，还收了他们两百元的运费。把你近七十岁的大舅爷弄去批斗了好几次。”
赵复初接着说：“我们路过县城，看到很多大字报，除了县长县委书记以外，就是学校校长和老师。大都是贩卖疯子修的错。躬腰驮背受批斗，戴着高帽子游街。打倒，火烧，油炸的口号声此起彼伏，不绝于耳。看这阵势，很快会来到乡下。我们若不迅速表态，把这些东西处理了，怕是走不脱哦！”
“造反派已经到了赵家湾，我们这里没纸厂，也没人收，只有自己烧了才算破四旧。”赵怀华果断地打开书箱，倒出尘封已久的本本古书，一股陈旧的气息扑面而来，那是纸张特有的墨香，是历史和文化的味道。赵复初的手轻轻地拿起一本四书五经，柔软的纸张在他的手中发出轻微的沙沙声。他仿佛看到了爷爷俯身在桌案前，逐字逐句解读经文的认真模样，那专注的神情，那对知识的渴望，都在这一瞬间涌上心头。但他还是咬了咬牙，转手递给二弟明江一本书，明江不识字，随手就扔进了火塘里，烧了起来。接着，赵复初又拿起诸子百家的书，那些孔子、孟子、老子等先哲的智慧结晶，如今在他眼中却像是一种危险的存在，他只能无奈地将其递给三弟明怀。
一本又一本，他将那些古旧破烂的书一本本地递给明泽。他们都翻了翻书就扔进了火塘里。赵复初又拿起一本线装的《本草纲目》翻了几遍，递给儿子少丰，少丰翻了几页尽是竖排的繁体字，认不得，摇摇头说：“不好看。”又还回去，被他爷爷接住，直接扔到了火塘里。
赵怀华的眼睛里充满了泪水，但他的动作没有丝毫停顿。他打开了十多箱书，大都破旧难看，只当废纸一摞摞地往火塘里扔，那堆起的书籍仿佛是一座即将被燃烧的垃圾。随着老石匠的一声长叹，熊熊烈火被点燃。火苗在破烂的线装书下跳跃，在字纸间嘣哒。火势迅速蔓延开来。那些曾经象征着知识和文化的书籍在火焰中扭曲、变形，发出痛苦的“噼啪”声。轮到写有赵怀中书箱进入火塘时，赵怀华随手也将赵怀中那顶红五星八角帽塞进了书中，火焰冲天而起，纸灰纸烟在屋内外盘旋。周围的邻居们都偷偷地望着这里，他们的眼神里充满了恐惧和无奈。他们知道，这是一种文化在遭受着灭顶之灾。但他们也只能敢怒不敢言，在“一月红色风暴”的面前，所有人都显得非常渺小。
赵怀华站在火塘边，火焰烤得他的脸生疼，但他没有感觉，他仿佛陷入了了自己的世界。他想起了自己錾刻平分土地标语的那些年，那时候，他为自己能贡献一份力量而感到自豪。而如今，那些代表着过去和旧烂的东西却在自己的手中被付之一炬。在火光的映照下，赵怀华的脸上满是痛苦和迷茫。他知道，这是时代的浪潮，他无法阻挡。但他心中却对这片燃烧殆尽的故纸堆充满了无尽的哀伤。他默默地转身，走进屋内阁楼间，那曾经充满文化气息的小阁楼，只剩下一片空荡荡的死寂。
小小的少丰被燃烧的火焰烤得满脸通红，他翻过几本线装书后，呆呆地望着熊熊燃烧的古书，若有所思地问道：“爸，您读过这些书没？”赵复初答道：“有些读过有些还没有读！”“那我以后又读啥子书呢？”少丰傻傻地继续问。二爹明江反问道：“你还敢读书？不怕被批斗？”二娘家的儿子哇的一声哭了出来，二娘赶快接着对儿子说：“莫哭，批斗会来啰！”孩子瞬间止住了哭声。赵复初郑重地对少丰说：“主要读老师发的新书和红宝书，那是最高指示。”
喜欢爱恨无情请大家收藏：(m.shuhaige.net)爱恨无情书海阁小说网更新速度全网最快。