白三生认出了这段话里的老和尚——白云禅师。祖父在法门寺偏殿里遇到的白眉老僧,后来在大理观音院为他剃度的师父,也就是那个在莫高窟第158窟被拍下背影的无名僧。祖父在手抄本里记录了很多次和白云禅师的对话,大多数都是在梦中或禅定中发生的。但这一段话的最后一句让他停住了——“你身后站着一个年轻人,穿着灰袍。”他翻到下一页,发现这一页被撕掉了,撕口很整齐,像是用刀裁的。他把手抄本翻遍了,没有找到被撕掉的那一页。
他把手抄本放在一边,继续翻书桌上的东西。在一个旧笔筒的最深处,他找到了那把裁纸刀——木柄,刀刃已经生锈了,刀尖上还粘着一小片旧纸的边缘。旁边是一封没有寄出去的信,信封上写着“砚行亲启”——砚行是他的本名。他用裁纸刀小心地挑开信封的封口,里面只有一张薄薄的信纸,上面用祖父晚年特有的那种微微颤抖的笔迹写了几行字:
“砚行:你看到了什么?”
他翻到背面。背面是空白的。祖父没有写答案,只写了这个问题。白三生盯着这行字看了很久,然后把信纸翻过来覆过去地看了好几遍,确认没有遗漏任何字迹。祖父没有告诉他该看到什么。他只是在问。把这个问题留给他自己回答。
他把信纸重新折好放回信封里,把信封放在那叠信的最上面。然后他发现书桌最底下的抽屉卡住了,拉不开。他蹲下来,用裁纸刀插进抽屉上方的缝隙里,撬了一下。抽屉弹开了。里面放着一个旧木盒。
白三生把木盒拿出来放在书桌上。盒子的形制和沈桂芳寄给他的那个“半壶纱”木盒很像,长方形,木质,旧的,但铜扣的样式不同——这一把铜扣的造型是一朵莲花,莲心处镶着一颗极小的绿松石。绿松石的颜色很淡,几乎接近白色,但侧光看的时候能隐隐约约透出一层极淡极淡的青色反光。他把木盒放在手心掂了掂,很轻,像里面没有装任何东西。然后他把铜扣扳开。
盒子里铺着一层暗红色的旧绸布,绸布上只放了一样东西:一串佛珠。
佛珠是老星月菩提,一百零八颗,每一颗都被盘出了极厚极润的包浆,在光线下面泛着深琥珀色的光泽。白三生认出这串佛珠——祖父一辈子只捻过这一串佛珠,从在工艺美术厂当画工的时候就开始捻了,捻了超过半个世纪。每颗珠子的月眼都已经磨得发亮,有些珠子的星纹因为长年累月的指压变得比周围更薄,透出下面更深的褐色。他记得小时候在祖父膝上打瞌睡,耳边就是这串佛珠轻轻碰撞的声音,嘀嗒嘀嗒,像钟摆,也像远处的马蹄。
他把佛珠从盒子里取出来,发现绸布底下还压着一张折叠的纸条。纸条很新,纸白得和这个旧盒子里其他所有的东西都不协调——是最近几年才放进去的。他展开纸条,上面是祖父的笔迹,但颤得比那封信更厉害,应该是去世前不久写的:
“砚行:这串佛珠,白云禅师传给我的。他说这串珠子的上一任主人,是一个在流沙里死去的僧人。珠子被商队从尸身旁边捡到,后来辗转到了大唐,有人把它和那卷《金刚经》一起放在大慈恩寺的经橱里。再后来,朝代更迭,经书和珠子被分开。珠子在终南山一个茅棚里被一个老比丘尼保管,比丘尼死后传给一个云游僧,云游僧在清末来了大理,把这串珠子留在了观音院里。白云禅师说,这串珠子一共有一百零八颗,每一颗都代表一段未了的缘。你要一颗一颗地捻过去,每一颗捻到的时候心里都会浮现一个人。有些人你已经认识了,有些人还没来。等你把一百零八颗都捻完了,你就知道该去找谁了。”
落款:“祖父。二〇一五年腊月。”
白三生把纸条放回盒子里,把佛珠挂在左手虎口上。珠子很凉,是大理高原雨季特有的那种凉——不是刺骨的冷,而是一种像是从深井里刚刚打上来的水那种微凉,贴在皮肤上反而让人觉得清爽。他用拇指把最靠近三通的那一颗母珠轻轻捻过去。
他没有刻意去想任何人,但手指捻动母珠的一刹那,脑海里第一个出现的人是白云禅师——白眉垂颊,站在法门寺偏殿里对他年轻的祖父说“你还没看到该看的”。然后他捻了第二颗。这一次出现的是一个背影——一个被拍进一九三九年莫高窟第158窟老照片里的灰袍背影,右手微抬,手里好像握着什么,看不清。第三颗,他看到了柳问——那张端正清瘦的面孔微微往前探着,在窑火旁边画青花瓷片,笔尖在釉里红料里蘸了一下,在瓷片上画了第一笔缠枝莲纹。第四颗,第五颗,第六颗——他捻得越来越慢,每一颗珠子的触感都不同,有些温润如玉,有些还保留着星月菩提原籽微微粗糙的天然纹理,有些被捻得太久,表面已经开始往玻璃光的方向转化。和珠子一起浮现的面孔也越来越清晰:柳依在柳树下折柳的背影,无名僧迈入流沙前最后一次回头望龙泉村的方向,温如在洞窟黑暗里捧起观音画卷时颤抖的指尖,沈桂芳在灵隐寺药师殿门缝里塞进那张纸条时老花镜片后微红的眼眶,苏涧清在法门寺库房玻璃柜前抄写经文时微微佝偻的脊背。还有柯问樵——那个在临终病榻前把一个缺了口的青瓷小盏塞进小孙女手里,只说了半句“到时候会有人来认它”就安然闭眼的老人。还有白砚行的父亲——那个在观音殿门槛上听儿子背《心经》,说自己“不懂这些”,却在信里说“他跟着您比跟着我好”的笨拙男人。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢睡前小故事集A请大家收藏:(m.shuhaige.net)睡前小故事集A书海阁小说网更新速度全网最快。