港城的暮色总带着咸湿的暖意,夕阳把百年老街的青石板镀成蜜色,砖缝里的青苔都染上了金边。海风卷着码头的鱼腥气、巷口糕点铺的甜香掠过骑楼飞檐,最终撞在“小巷食堂”挂着的红灯笼上,绸布灯身晃出细碎的光影,将“小巷食堂”四个烫金小字映得格外分明。食堂的木门是老松木做的,边缘被往来食客的手掌磨得发亮,推开门时“吱呀”一声,像老友间熟稔的招呼——暖黄的灯光从头顶的复古铜吊灯洒下来,在八仙桌的红木纹理上流淌,最终落在墙根的黑板上。白粉笔写的当日菜单笔锋遒劲:荤·香煎黄花鱼,素·清炒油麦菜,汤·紫菜蛋花汤。最下方用红粉笔补了行小字,笔触利落又带着点温度:今日预约——海肠捞饭。黑板旁钉着串旧铜铃,风一吹就叮当作响,那是古月刚开食堂时,苏沐橙从旧货市场淘来的。
后厨的抽油烟机低低运转,轰鸣声被前厅隐约的笑语衬得格外安心。古月正站在操作台旁,指尖捏着一根刚冲洗干净的海肠,指腹摩挲着肠体表面细密的纹路,这触感让他想起在鹰翼国地质考察时触摸过的沉积岩,同样是需要耐心与细致才能窥见内里的本质。深灰色棉麻工装的袖口挽到小臂,露出一道浅褐色的疤痕——那是在鹰翼国雨林执行雇佣兵任务时,为掩护队友被树枝划开的,如今被厨房的暖光衬得柔和了许多,边缘已经泛出浅粉的新生肌肤。他腰间系着的围裙很显眼,深灰底色上绣着个橙黄色的小太阳,针脚有些歪,是苏沐橙去年生日时熬夜绣的,针脚里还藏着几根她的长发,说是“给古大厨的烟火图腾,走到哪儿都有光”。操作台上摆着个白瓷碗,里面盛着切好的姜片,是苏沐橙早上出门前提前备好的,碗底还压着张便签:“阿月,海肠记得多洗两遍,王岛说今天的货带点沙。”
“这海肠挑得地道。”古月对着头顶的白炽灯转了转手里的海肠,粉白色的肠体饱满紧实,按压下去能立刻回弹,表面没有一丝多余的黏液,只有新鲜海产特有的湿润光泽。“王岛这老小子,凌晨三点就蹲在码头渔船上,冻得鼻尖通红,就为了抢这第一拨上岸的货,没白冻这两个小时。”他把海肠放在铺着无菌厨房纸的案板上,拿起专用的尖头剪刀——这把剪刀是他从鹰翼国带回来的,刀刃经过特殊锻造,连岩石标本都能剪开,此刻却在他手中温柔得像画笔。刀刃贴着肠体腹部轻轻划开,动作稳得像在解剖地理标本,这是他读博时对着显微镜练出的手劲,误差不超过一毫米。肠壁内侧的泥沙被洗得干干净净,只留下细密的褶皱,古月用厨房纸裹住指尖,顺着褶皱轻轻擦拭,指腹能感受到肠壁的弹性,“海肠这东西,鲜是真鲜,脏也是真脏,泥沙不除净,一口就毁了。就像人心底的疙瘩,不捋顺了,怎么都隔应。”他低头擦拭的动作顿了顿,想起昨天电话里那道沙哑的声音,不知对方心底藏着怎样的褶皱。
操作台旁的小铝锅冒着袅袅白汽,五常大米在锅里舒展着颗粒,米香混着猪油的醇厚气息漫出来。这米是古月托人从东北老家寄来的,每一粒都饱满圆润,提前泡了一个钟头,吸足了水分,蒸的时候加了半勺土猪油,此刻颗粒分明地粘在一起,却又互不粘连,透着温润的油光,像撒了一把碎玉。古月瞥了眼墙上的挂钟,黑胡桃木的钟摆轻轻晃动,时针刚指向五点,距离江小磊预约的时间还有半小时,刚好够他把海肠处理妥当。他伸手掀开锅盖,用木勺轻轻拨了拨米饭,热气扑在脸上,带着熟悉的烟火温度。这温度让他想起在川蜀孤儿院时,院长妈妈蒸的糙米饭,那时候觉得能吃上一碗猪油拌饭就是天大的幸福。他想起昨天接预约电话时,那道沙哑的声音——“古老板,能不能做份海肠捞饭?要老做法,酱油别放多,我爸以前就爱吃淡口的”,当时他就应了,挂了电话才反应过来,那声音里藏着的疲惫,像极了刚从鹰翼国战场撤下来,抱着枪在雪地里发抖的自己。
“吱呀”一声,食堂门又被推开,帆布包蹭到门框的声音格外清晰,还带着点室外的凉意。古月抬头往前厅瞥了眼,只见一个穿洗旧蓝工装衬衫的男人站在门口,衬衫领口磨出了毛边,第二颗纽扣松松垮垮地挂着,深灰长裤的裤脚沾着点水泥灰,显然是刚从工地上下来。黑色劳保鞋的鞋面磨出了毛边,鞋底还嵌着半片碎石。男人背着个旧帆布包,带子被肩膀磨得发亮,金属搭扣锈迹斑斑。他站在门口迟疑了两秒,目光像被磁石吸住似的落在黑板的“海肠捞饭”上,喉结用力滚了一下,喉间发出轻微的吞咽声,才小心翼翼地抬脚走进来,脚步放得很轻,像是怕踩脏了地上的青砖。
“古老板,我是江小磊。”男人的声音比电话里更沙哑,像是吞了把沙子,每一个字都磨得喉咙发疼。他的手指反复摩挲着帆布包的带子,指节因为用力而发白,指甲缝里还嵌着点洗不掉的水泥渍,“昨天打电话预约海肠捞饭的。”他说话时不敢抬头,目光落在自己的鞋尖上,那里的磨损最严重,像他这几年被生活磋磨得失去棱角的人生。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢小巷食堂请大家收藏:(m.shuhaige.net)小巷食堂书海阁小说网更新速度全网最快。