费玉清走出来时，全场瞬间安静。
还是那身熨帖的西装，还是那个挺拔的站姿，还是那个温和的、带着些许腼腆的笑容。但今天，他没有说那句四十年来开场必说的“各位朋友大家好”。
他只是静静地站在光里，像一尊温柔的雕塑。
钢琴前奏响起——简单，干净，像深夜窗台上的一滴露水。
“让我们互道一声晚安……”
第一个音符，就像一把铜钥匙，插进了一扇生锈许久的锁。
“咔嗒”。
门开了。
---
【记忆闪回·1982年10月·广西某地】
秋高气爽是个骗人的词——至少在少年的黎祥看来是。
十月的太阳明晃晃地挂在天上，把收割后的田野照得一片金黄。稻茬整齐地排列，像大地刚刚理过的平头。田埂上的泥土被晒得硬邦邦的，踩上去会发出“咯吱咯吱”的脆响，像在吃一种看不见的饼干。
这种天气，这种年纪，身体里像关着一头小鹿。
不，不是小鹿。小鹿太温顺了。
是弹簧——被压到极限、随时要“嘣”一声弹起来的弹簧。
是鞭炮——捻子已经点燃、“滋滋”冒着火星的鞭炮。
是某种他还不懂得命名的、纯粹的生命能量，在血管里奔流，在骨骼里躁动，在每一个毛孔里呐喊：动起来！跳起来！飞起来！
黎祥攥着旧报纸包着的两包杨桃干（用好不容易攒下来的零花钱买的，一角钱一包），从菜市街边的供销社里偷偷往外望，没见到熟人时，才跨出大门口，广播正好开始放刘文正的《外婆的澎湖湾》。
纸包在手里窸窣作响。甜中带酸的气味，透过粗糙的黄色草纸飘出来，钻进鼻孔，勾得口水直流。
但他舍不得马上吃。
好东西要慢慢享受——这是他从无数次“一口吃完后悔三天”的经验里学来的智慧。他决定：先吃一包，留一包晚上在被窝里偷偷吃。
“晚风轻拂澎湖湾，白浪逐沙滩——”
刘文正的声音亮堂堂的，和这个秋天很配。
黎祥一边走一边跟着哼，来到了家属区外面的田野里，脚步开始飘。
不，不是走。是跳。
先是小跳——左脚、右脚、左脚、右脚，像在田埂上敲鼓点。
然后是大跳——从这条田埂“嗖”地跃到那条田埂，落地时要站稳，不能晃。
接着是高高跳起——没有任何理由，就是想跳。想感受身体离开地面的那一瞬间，想测试十岁的腿到底能蹦多高，想证明自己还年轻，还有用不完的力气。
阳光泼洒下来，金黄金黄的，像融化的蜂蜜。
风从田野那头吹过来，带着稻秆的清香和远处炊烟的味道，吹在脸上，像外婆用蒲扇扇出的凉风。
歌声在空气里飘荡，每一个音符都亮晶晶的。
一切都很好的时候，人就会忘记看路。
也会忘记，在这样美好的田野里，为什么会有粪坑。
他看见了那个闪光。
在前方田埂的边沿，有一小块玻璃碎片——也许是酒瓶的底，也许是窗户的残骸，在阳光下反射出彩虹般的光。旋转的、流动的、像魔法一样的光。
宝贝！
大脑还没来得及思考，身体已经做出了反应。
他助跑了两步，然后——高高跃起，双臂张开，像要拥抱那片光。
那一瞬间，他真的飞起来了。
虽然只有零点几秒，虽然离地不过半米。
但在少年的感知里，那就是飞。是挣脱地心引力，是触摸天空，是成为一个英雄的序章。
然后——
“噗——嚓！”
声音很怪。
先是“噗”，像踩破一层牛皮纸。
然后是“嚓”，像踩碎冬天河面的薄冰。
再然后，才是气味——迟到了零点几秒，但排山倒海、不容分说地涌上来的恶臭。
黎祥低头。
右小腿陷进去了。陷在一个粪坑里。
不是稀的、会咕嘟冒泡的那种。是农民在田野里建的简易粪坑，农作时方便上厕所用的。这个粪坑显然废弃已久，表面结了一层灰白色的硬壳。他刚才那满怀英雄气概的一跃，正好踩碎了这层脆弱的伪装。
现在，他的右脚和小腿，陷在黏稠、温热、散发着氨气和其他复杂气味的粪浆里。
手里的杨桃干脱飞出去。
纸包散了。黄澄澄、半透明的长条形果干，天女散花般撒在黑色的粪浆表面，星星点点的，形成一种残酷又滑稽的对比。
黎祥愣住了。
不是愣在“我掉粪坑了”——这个认知需要几秒钟才能抵达大脑。
他是愣在“我的杨桃干”。
那两角钱，是他每天省下早餐的两分钱，攒了整整十天。十天不吃油条包子，看着同学们啃得香喷喷，自己咽口水，就是为了这两包杨桃干。
现在，它们安静的躺在粪里。
广播里的歌，恰好在这一刻切换。
刘文正的轻快旋律结束了，换成费玉清的《一剪梅》。悲怆的二胡前奏，像一声叹息，在秋天的田野里蔓延开：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
《开局给火箭刷广告》无错的章节将持续在书海阁小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐书海阁小说网！
喜欢开局给火箭刷广告请大家收藏：(m.shuhaige.net)开局给火箭刷广告书海阁小说网更新速度全网最快。