第八十二章 寒冬的砺炼与系统的微光
十一月的脚步,在日益凛冽的寒风和不断下降的气温中,沉重而坚定地迈向尾声。省城的深秋,已然褪尽了最后一丝温存,彻底显露出初冬的严酷面容。天空常常是那种铅灰色的、低垂而阴沉的色调,如同巨大的、冰冷的铁板,压在城市上空,阳光难得一见,即使偶尔穿透厚重的云层,也是苍白无力,有气无力地洒下微弱的光线,根本无法带来丝毫暖意。北风成了绝对的主宰,它不再是秋日的呼啸,而是变成了尖锐的、如同刀子般的嘶吼,从北方广袤的平原上毫无遮挡地席卷而来,刮在脸上生疼,卷起地上的尘土、枯叶和碎屑,在空中形成一道道灰黄色的、令人窒息的旋风。气温持续走低,白天最高温度也常常在零度上下徘徊,夜晚更是降至零下七八度甚至更低,呵气成霜,滴水成冰。干燥的空气中弥漫着一种冰冷的、带着尘土和煤烟味的寒意,吸入肺中,带着一股刺骨的冰凉。校园里的湖泊边缘开始结起薄薄的、透明的冰层,树木的枝干在寒风中发出嘎吱嘎吱的、仿佛要断裂的声响。学生们早已穿上了厚厚的棉衣、棉裤,戴上了棉帽、围巾和手套,包裹得如同一个个移动的棉球,行走在校园里,步履匆匆,缩着脖子,抵御着无孔不入的严寒。宿舍和教室的暖气开始供应,但早期的暖气系统并不给力,室内温度也只是勉强维持在十度左右,依旧需要穿着厚衣服。窗户玻璃上结满了厚厚的、晶莹剔透的冰花,形态各异,在昏暗的天光下闪烁着冰冷的光芒。一种肃杀、冷峻、充满挑战意味的寒冬气息,彻底笼罩了整个校园。
期中考试的烽火刚刚平息,省师范学院的学期航船,并未驶入风平浪静的港湾,而是迎着初冬的寒流,驶入了知识海洋中更深、更暗、漩涡更多的“百慕大三角区”。 学业压力非但没有减轻,反而因为教学进度的不断深入和新内容的持续涌入,变得愈发具体、尖锐和沉重,如同不断收紧的绞索,考验着每个人的耐力、韧性和智力极限。
各门主干课程相继进入了最核心、最抽象、也是最能体现学科精髓和难度的章节。
* 《电动力学(下)》 推进到电磁波在波导和谐振腔中的传播模式、电磁场的动量张量、以及电磁辐射的角分布和偏振特性。这些内容高度抽象,物理图像难以构建,数学处理涉及复杂的边界条件求解、张量运算和特殊函数应用,作业本上的题目如同天书,常常面对一片空白,不知从何下手。
* 《量子力学基础》 开始触及更加诡异和反直觉的内容:氢原子光谱的量子化解释、电子自旋的概念、泡利不相容原理、以及多粒子体系的波函数对称性。这些概念彻底颠覆了经典世界的因果律和确定性,需要极强的抽象思维和数学功底,许多同学感到云里雾里,思维仿佛进入了一个光怪陆离的迷宫。
* 《热力学与统计物理(下)》 的系统理论计算变得异常繁琐,各种配分函数的推导、热力学量的统计表达式、以及相变理论的初步概念,逻辑链条长,计算复杂,极易出错。
* 《数学物理方法(下)》 的难度达到了新的高峰,勒让德多项式和贝塞尔函数的正交归一性、递推关系以及在球坐标、柱坐标下求解拉普拉斯方程、波动方程、热传导方程的应用,计算量巨大,技巧性强,对耐心和细致是极大的考验。
* 《电工学实验》和《电子技术基础实验》 等实践课程的要求也更加严格,电路连接、仪器调试、数据读取、误差分析,任何一个环节的疏忽都可能导致实验失败,需要反复重做,实验报告稍有瑕疵就会被退回重写。
图书馆和所有自习场所的气氛,比期中考试前更加压抑和沉闷。虽然没有了考前的极度焦虑,但一种更深沉的、持续性的疲惫感和与日益艰深的难题进行漫长拉锯战的无力感,弥漫在空气中。每个人脸上都带着长期睡眠不足导致的苍白和黑眼圈,眉头紧锁,眼神中混合着专注、迷茫和与日俱增的憔悴。笔尖划过纸张的沙沙声、因遇到难题而发出的轻微叹息和咂嘴声、以及翻动厚重参考书时发出的哗啦声,构成了这里的主旋律。咖啡和浓茶消耗量惊人,许多人靠此提神,但效果越来越差。同学之间的交流大幅减少,即便有,也是极其简短的、关于某道难题解题技巧的低语,或者互相提问一个卡住的关键概念,气氛高效而凝重。
315宿舍也彻底被这股强大的、持续不断的学业洪流所淹没,平日里的轻松氛围早已消失殆尽,取而代之的是一种近乎悲壮的、各自为战、咬牙坚持的氛围。
王建国面对《电工学》中复杂的交流电路分析和《电子技术》中各种放大电路、反馈电路,如同看天书,他不再大声抱怨,而是陷入了长久的、愁眉苦脸的沉默,常常对着一道题枯坐半天,唉声叹气,用力抓着自己的头发,眼神中充满了绝望和挣扎。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢七零:我的时空农场请大家收藏:(m.shuhaige.net)七零:我的时空农场书海阁小说网更新速度全网最快。