清晨五点四十分，天还没全亮。
悉尼的空气带着一种潮湿的咸味，从窗缝里漏进来，怀瑜醒来的时候，窗帘边缘透着一条细细的灰蓝色，像是天空刚把颜色打翻了一点点。
她没有赖床，睡醒就起来了。
洗脸，换衣服，把背包里的东西按顺序再确认一遍。
怀瑾做的追踪器放在最外层，小小一块，重量几乎感觉不到，但她每次摸到它，手指都会在上面停一下。父亲写的那些信，她用橡皮筋扎好，塞进侧袋。妈妈织的那条围巾，颜色深了，洗过很多次，边缘有几根线松了出来，她把那几根线用指甲轻轻压回去，再折整齐，放进背包里层。
最后是那块石头。
共鸣者社群寄来的，刻满了频率签名，石头本身不算轻，但她还是把它放进去了，一点犹豫也没有。
背包合上，拉链拉好。
她把背包背上，在镜子前站了一秒，看了一眼自己，没什么表情，转身出门。
怀瑾的房间门还关着，走廊那盏灯还亮，就是她昨晚留下来的那盏。
她走过去，把那盏灯关掉了。
屋子里一下子暗了，然后窗外的晨光慢慢填进来，把走廊铺成一种蓝灰色。
她没有去敲怀瑾的门。
昨天告别已经说完了，那张清单上的勾已经都在了，现在再说什么，也不过是重复一遍而已，她不想重复。
走到门口，她停了一下，低头看了看鞋柜上面，那里摆着一个小小的陶瓷摆件，是她小时候在某个集市上买的，丑得很，她妈妈每次看到都说“这个东西也不知道你买来干什么”，但从来没扔，就放在那里，放了好多年。
她伸手，用食指轻轻碰了一下那个摆件，然后把手收回来，开门，出去，把门带上。
门锁合上的声音很小，咔嗒一下，就没了。
后院的花园是在出发前，她自己提出来的。
林黎当时在电话里沉默了几秒，然后说：“你想在那里离开？”
怀瑜说：“那里有一棵树。”
就这一句，林黎没再问了。
那棵槐树很老，树皮皴裂，树干要两个人才能环抱，低矮的几根枝桠已经很粗，小时候她经常爬上去，坐在上面往下看，觉得自己居高临下，整个院子都是她的。
后来她妈妈在树下摆了把椅子，天气好的时候坐在那里看书，椅子早就没了，但树还在。
她绕过后门，走进花园，草还湿着，露水打在鞋面上，一点点渗进来，凉的。
天空已经开始泛白，但太阳还没出来，那个6:14的日出时间她记着，林黎订的那个闹钟她也记着，现在离那个时间还有几分钟。
她走到槐树下，把背包从肩上取下来，放在树根旁，然后她坐下，背靠着树干，闭上眼睛。
草的气息混着泥土的潮意，还有一点槐花的甜，此刻没有槐花，但这棵树的气味里好像永远带着这个，根深蒂固，去不掉。
她手放在膝盖上，呼吸放慢。
再放慢一点。
她想到了林黎，想到他在悉尼某个地方，也许已经醒着，看着天边的云量，算着日出的方位，等她来。
她想到阿莎，想到那一堆乱七八糟的表情包。
想到怀瑾桌上贴的便条，歪歪扭扭的字，说“饭在锅里，热一热”。
想到妈妈，二十多岁，站在某个地方笑，背后是天空。
很好。
一切都很好。
她往更深的地方去了。
文鸳是在六点整的时候察觉不对的。
她睡眠一直浅，这几年更是如此，稍微有点动静就能醒。她听见了后门开合的声音，太轻了，轻到正常人不会注意，但她注意到了。
她在床上躺了一分钟，然后翻身起来，去窗口往后院看。
她看见了怀瑜，背靠着那棵槐树，坐着，闭着眼睛，背包放在旁边。
她的第一反应是：睡着了？
但她知道不是。
不是睡着。
她站在窗口盯着看，心跳不自觉快了，她把窗推开，叫了一声：“怀瑜。”
没有回应。
她下楼，跑过后院，草上的露水打湿了她的鞋底，她没感觉，冲到槐树下，蹲下来，两手握住怀瑜的手，手是温热的，手腕的脉搏跳着，平稳，甚至比平时更慢，更深。
“怀瑜。”
她叫了第二声，声音变了，变成某种不是她平时会发出来的声音。
怀瑜没有回应。
眼皮没动，表情没变，好像陷进了某个很深的地方，那个地方没有人能跟进去，喊也喊不回来。
文鸳膝盖跪在草地上，把怀瑜的手握紧，然后放开，再握紧，手心里全是汗。
她没有哭。
她不知道自己为什么没哭。
也许是因为她很久以前就隐约想到会有这么一天。不是死，不是那种意义上的死，但就是……走了。走去一个她看不见的地方，用一种她看不懂的方式。
怀瑜从小就和别人不一样，这件事文鸳很清楚，清楚得让她没有办法假装不知道。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢闪婚霸总后，我成了龙凤胎后妈请大家收藏：(m.shuhaige.net)闪婚霸总后，我成了龙凤胎后妈书海阁小说网更新速度全网最快。