是个温婉娴雅，饱读诗书，明媚有趣的人，只是家中封建守旧，都是请西席先生在家中教授，平时也不怎么出门，却是自学英语、法语，然后在家中翻译书籍。
时常将翻译稿给俞烨看，俞烨也就拿给俞曜。
都是青葱年少，俞烨知俞曜喜欢，就经常邀请姑娘来俞家讨论诗书，俞曜偶尔在连廊那头有意无意走过。
俞烨会心一笑。
俞曜和俞烨去留学，俞烨几次让父亲去做秦家工作，带着秦小姐一起，秦小姐自然是愿意的，可是未出阁女儿家怎么说的出口。
一句，全凭父亲母亲做主。
后来，他们大洋彼岸，长通书信。
俞曜的信中多是照片、风景，还有就是年轻的理想。秦小姐回信中多是向往、期待，以及翻译更多的书籍文字稿。
然而，父亲重病，俞家岌岌可危，秦小姐家里姨娘当家，想要退婚，秦小姐不愿，她只身一人来到俞家，对俞烨说：“烨姐，聘为妻，奔为妾的道理我懂，我会等，我会说服家人。”
俞烨：“阿曜马上回来，我代爹爹去提亲。”
亲提了，父亲去世了，为子守孝三年。
秦小姐安心待嫁，翻译了一部又一部书，她说，以后我想出去看看，有了这些书，我也希望更多的闺阁女子出去看看，去真正感受一下自由、平等。
秦小姐翻译的很多红色书籍被俞曜收藏，只怕是俞曜的启蒙书。
这姑娘死于等候的第三年，死于霍乱，嫁衣都绣好了。
秦家守旧古板，非要烧掉她的书，也不许她葬入祖坟，俞曜把她的书籍当嫁妆，执新婚礼将她娶回俞家。
之前，俞曜红着眼问；“姐，我想将秦小姐……娶……娶回俞家，我喜欢她。”
俞烨思前想后良久，拿出母亲留下的梳子和镯子，说：“走，姐姐陪你同去，姐姐给她梳妆，你给她戴好镯子。”
喜欢善死者不亡请大家收藏：(m.shuhaige.net)善死者不亡书海阁小说网更新速度全网最快。