她摸着猫，看着李镇的侧脸。月光下，他的轮廓很深。
天快亮的时候，她站起来，走回家。
她还要做豆腐。豆腐要早起做，晚了就不嫩了。
她走到院门口，回头看了一眼。李镇还坐在那里，像一块石头。她看了很久，然后转身，推开门，走进去。
日子就这么过。
每天早起做豆腐，推着豆腐车去卖。卖完了，去江边坐一会儿。
李镇还在那里，眼睛睁着，看着江面。她跟他说几句话，他不应。她给他带饭，放在他旁边。饭凉了，她收走。第二天再带。
孙文山隔几天来一次。他拄着拐杖，站在李镇面前，看一会儿。然后坐下，也看一会儿江面。有时候跟李镇说几句话，说学堂里的事，说村里的趣事，说学宫来的信。
李镇不应，他也不在意。
“你这个人，闭关闭得倒是省心。”孙文山说。“不用吃饭，不用喝水，不用应付那些烦心事。我也想闭关。”
风吹过来，老槐树的叶子沙沙响。
孙文山坐了一会儿，站起来，走了。
春天过去了。江边的桃花开了，又谢了。花瓣落在李镇肩上，落在他头上，他不拂。
白芍帮他拂。
夏天来了。太阳很烈，晒得石头烫手。
白芍在他头上撑了一把伞。伞是油纸伞，旧了，破了两个洞。
阳光从洞里漏下来，落在他脸上，他也不躲。秋天来了。
江边的芦苇白了，风一吹，芦花满天飞。芦花落在他身上，像雪。
白芍帮他拍掉。冬天来了。雪下得很大，江面结了冰。
李镇坐在雪地里，身上落满了雪，像一个雪人。
白芍帮他扫雪，扫完又落，落完又扫。
一年过去了。
渔沟村还是那个渔沟村。
鸡在路边刨食，狗在墙根下睡觉。
茶摊的老汉还在，王寡妇还在，张屠户还在。
日子不紧不慢，不咸不淡。白芍的豆腐还是那么嫩，那么白。
她的生意还是那么好。但她不爱笑了。以前她爱笑，笑起来眼睛弯弯的，很好看。
现在她不笑了。推着豆腐车走在村里，有人跟她打招呼，她点点头，不说话。
孙文山老了。
拐杖换了一根，更粗了，更结实了。他走路更慢了，喘气更重了。
但他还是隔几天来一次江边，站一会儿，坐一会儿，说几句话。
“你说你这个人，闭关闭一年了。你不闷吗？”
他看着李镇。“我要是你，早就闷死了。”
李镇不应。孙文山叹了口气，走了。
又是一年。
白芍的豆腐车旧了，轮子吱呀吱呀响。
她推着车，走过村口，走过老槐树，走过李镇家门口。她停下来，看了看那个院子。院子里有棵老槐树，树下有张竹椅，竹椅上没有人。猫趴在石桌上，瘦了，毛也掉了不少。它看见白芍，喵了一声。白芍走进去，给猫倒了一碗水。猫喝了，舔了舔嘴，又趴下去。
白芍站在院子里，看着那间屋子。门关着，窗户关着。灶台上有灰，锅里有剩粥，碗没洗。她看了一会儿，转身走了。
她走到江边。李镇还坐在那里，眼睛睁着，看着江面。他的衣裳烂了，风吹日晒，变成一缕一缕的。胡子长得很长，乱糟糟的，像杂草。脸上有灰，有泥，有岁月的痕迹。
白芍蹲下来，看着他。“李镇。”
没有回应。
“你什么时候醒？”
没有回应。
“我等你。”
她站起来，走了。
又是一年。
渔沟村来了几个陌生人。
穿着官服，骑着马，说是来找人的。他们拿着画像，在村里问。问了一圈，没人知道。他们走了。
茶摊的老汉说，是朝廷的人，来找那个剑客的。
村里人议论了几天，慢慢就不说了。
白芍的豆腐车更旧了。轮子修了好几次，修不好。
她换了一辆新车，木头的，漆成红色。新车很亮，推在村里，很好看。但她还是不笑。
她走到江边，李镇还在那里。他的衣裳更烂了，胡子更长了。他的脸被晒得黝黑，嘴唇干裂，起了皮。白芍蹲下来，看着他。
“李镇。”
没有回应。
“我走了。”
她站起来，走了。
走了几步，停下来，回头。李镇坐在那里，像一块石头。
她看了很久，依旧转身，走了。
又是一年。
渔沟村的豆腐坊关了。白芍走了。没人知道她去了哪里。有人说她嫁人了，去了外地。有人说她去了镇上，开了更大的豆腐坊。说什么的都有，没人知道真假。
猫还在。它不走。
它蹲在石桌上，看着院门。饿了去江边捉鱼，渴了喝雨水。
瘦得皮包骨，毛掉光了，像一只秃猫。
但它不走。
孙文山老了。走不动了。
他坐在学堂里，看着窗外的天。天很高，很蓝。有鸟飞过，排成人字，往南去。
他看了一会儿，低下头，继续批改学生的功课。笔在纸上沙沙响，很慢，很轻。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢氪命烧香？我请的才是真凶神请大家收藏：(m.shuhaige.net)氪命烧香？我请的才是真凶神书海阁小说网更新速度全网最快。