开春的风裹着赣江的潮气，漫过理工学院的青砖院墙，吹得档案馆前那棵老槐树的新叶沙沙作响，像无数只小手在翻动书页。我站在讲台上，手里捏着半截白粉笔，在黑板上勾勒内燃机的剖面图，粉笔灰簌簌落在藏青色的袍角上，像落了层细雪。台下三十张年轻的脸仰着，眼神亮得像淬了火的钢，最前排那个叫王小虎的圆脸学徒，正用裁得方方正正的竹纸速记，笔尖划过纸面的“沙沙”声，竟盖过了窗外槐树上的鸟鸣。
“你们看这活塞，”我用粉笔头敲了敲黑板上的曲柄连杆结构，白灰在深色木板上晕开一小团，“上下往复运动带动曲轴转动，这就是汽车能跑的根本。但四个轮子太沉，遇上乡间的土路就容易陷进去，车辙能没过脚踝。”我顿了顿，抓起粉笔在黑板右侧画了个简单的两轮车草图，两个轮子像一对括号括住车身，“要是改成两个轮子，减轻一半重量，是不是就能在更窄的田埂路、更陡的山坡上跑？”
这话像颗火星掉进了干草堆，台下顿时炸开了锅。王小虎猛地站起来，木椅腿在青砖地上划出刺耳的“吱呀”声，他手里的竹纸都抖出了褶皱：“先生是说……像自行车那样，但不用脚蹬，用发动机带动？”“正是这个道理，”我在草图旁写下“摩托车”三个字，笔锋遒劲如铁，“车身要做得窄，能钻过田间的篱笆缝；轮子用实心橡胶，不用充气，免得在土路上被碎石子扎破——去年试验汽车轮胎，光补胎就用了三十斤胶水，你们该记得。”
散课后，学徒们围着黑板上的草图争论不休，唾沫星子溅在青砖地上，洇出一个个深色的小圆点。有人说发动机该装在座位底下，重心稳；有人坚持要装在车把前面，维修方便；王小虎蹲在地上，用树枝在泥地上画链条传动的示意图，说这样比齿轮传动更省力。我笑着收拾教具时，砚娘从走廊尽头走来，月白色的裙裾扫过走廊的青苔，手里捧着枚黄铜印鉴，印面“天下同档”四个篆字在晨光里闪着温润的光。
“各州府的档案司都挂牌了，”她把一卷捆着红绸的文书递过来，绸子上还沾着些微的旅途尘埃，“江南的云锦织造、漠北的沙狐皮鞣制、西域的和田玉开料，都派人送来备案了。泉州港昨天刚到了三船卷宗，光装裱就用了二十斤糨糊。”我翻开最上面的册子，是苏州织造局送来的缂丝工艺流程，每一步都配着彩图，连丝线染色时的水温都标得清清楚楚——“苏木染赤，需沸水浸泡一刻，加明矾三钱”。
“得让档案司的人按行业分类编目，”我从案头取过朱砂笔，在册子封面上写下“轻工业-纺织-苏锦”，笔锋透过纸背，在衬页上留下淡淡的红痕，“再派三个细心的学子去各州巡查，遇到那些老匠人攥着不肯传的手艺，当场画图记录，免得跟着他们一起埋进土里。上个月去岭南，见个老木匠会做不用一根钉子的榫卯棺木，他儿子嫌费工不学，再不去记，这手艺就真要绝了。”
档案司的衙门就设在档案馆西侧，三间青砖瓦房带着个小院子，门口挂着两盏黄铜灯，灯壁上雕着交错的齿轮与书卷，风一吹就发出“叮咚”的脆响，像在念诵档案的编号。首任司长是陈墨，他如今脱了学子的方帽，换上了青色的官袍，却仍改不了随时掏账本记录的习惯，连吃饭时都要在桌布上画卷宗分类的树形图。
“先生您看这个，”他领着我穿过档案室，木架上的卷宗比去年多了一倍，牛皮封面在阳光下泛着油亮的光，“这是漠北都护府送来的马鞍鞣制秘法，用秋末的羊油反复涂抹七次，晾在通风的毡房里，三年都不会发硬；那是岭南送来的蔗糖提炼工艺，比中原的法子多出三道石灰水脱色工序，炼出的糖块白得像雪，放在月光下都能透光。”
我停在一个标着“军械补充”的铁柜前，柜门上的铜锁雕着交叉的火枪与长矛。打开柜门，里面是各州军械厂送来的兵器改进图，赣州军械厂在旧款火枪的扳机旁加了个小铜片，图纸旁贴着试射记录，用蝇头小楷写着：“连续击发五十次，未出现走火，雨天试射三次，火药未受潮”。“好东西，”我从袖中取出毛笔，在旁边批注“可推广”三个字，墨色如漆，“让档案司抄二十份，快马送各州军械厂参考——去年漠北军演，就有三杆火枪走火伤了人，要是早有这保险装置就好了。”
傍晚的工坊里，总少不了学子们围着图纸争论的身影。铁砧上的火星溅在石地上，像撒了把碎星；熔铁炉的火光映红了他们年轻的脸，连汗珠子都泛着橘红色。我常拿着三角尺蹲在地上，和他们琢磨冰箱的原理，木尺在图纸上划出笔直的线：“用压缩机把氨气压缩成液体，再让它在铜管道里蒸发，就能吸走柜子里的热气，温度能降到冰点以下。夏天存肉存菜，放半个月都不会坏——去年夏天州府的腊肉，三天就馊得招苍蝇，你们该记得。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢一剑照汗青请大家收藏：(m.shuhaige.net)一剑照汗青书海阁小说网更新速度全网最快。