“造孽啊……”
宋母听着这些议论，心像被碾碎了，一片一片的，疼得她几乎晕厥。她想起雨薇小时候，扎着两个羊角辫，追在她身后喊“妈妈”；想起雨薇出嫁那天，红着眼圈说“妈，我会常回来的”；想起雨薇拿着验孕棒，手抖着说“妈，我有了”……
那些画面像电影一样在眼前闪过，最后定格在女儿苍白的脸上，定格在那滩刺目的血泊里，定格在那个连眼睛都没睁开的孩子身上。
她的雨薇。
她的外孙。
就这么没了。
章立峰的母亲是第二天从乡下赶来的。她晕车，一路吐得昏天黑地，下了车就直奔医院，看到儿子的遗像时，一口气没上来，差点背过去。
遗像上的章立峰穿着军装——那是他大学毕业时拍的，笑得笔直，眉眼清朗。老太太摸着照片上的脸，眼泪像断了线的珠子：“我的峰儿啊……你怎么不等妈来就走了……”
她这辈子就盼着儿子成家立业，抱个大胖孙子。前几天还接到儿子的电话，说“妈，您准备好当奶奶了，雨薇肚子里是个丫头，跟您一样俊”，她当时还笑着说“丫头好，丫头是妈的小棉袄”。
可现在，棉袄没了，穿棉袄的人也没了。
两家人在太平间外见了面，没有争吵，没有指责，只有无尽的沉默和压抑的哭声。章父拿出手机，翻出章立峰昨天下午发的朋友圈，是张宋雨薇的侧影，她正摸着肚子笑，配文是“期待我们的小天使”。
照片里的阳光很好，宋雨薇的笑容很暖，谁能想到，几个小时后，就是天人永隔。
“去看看孩子吧。”医生走过来，声音低沉，“那个……也一起送来的，还有另外一对夫妻，也是年轻的……”
另外一对夫妻？宋母愣了一下，才想起车祸现场不止雨薇他们。她跟着医生走到停尸台边，看到旁边两个白布盖着的担架，心里像被什么东西堵住了，闷闷的。都是爹妈生的，都是盼着日子越来越好的，怎么就落得这样的下场？
医生掀开最边上的白布，露出一个小小的、被白布裹着的身体。太小了，只有巴掌大，浑身青紫，眼睛紧闭着，像是睡着了。
宋母的腿一软，差点跪在地上。
这是她的外孙。
是她绣了小鸭子襁褓要裹的孩子。
是她盼了九个月，连名字都取好了的宝贝。
她伸出手，想摸摸那小小的脸，手指却抖得厉害，半天也没碰到。孩子的皮肤冰凉，没有一点温度，不像个刚出世的婴儿，倒像块冰冷的石头。
“我的乖孙啊……”她终于哭出声，哭得撕心裂肺，“你怎么就这么走了？你还没喝一口奶奶的奶水，还没穿奶奶织的袜子啊……”
章母也哭了，趴在旁边，一遍遍地说：“都怪我，我不该催你们早点生……都怪我……”
宋父和章父背对着她们，肩膀抖得像秋风中的落叶。两个大男人，平日里再苦再累都不吭声，此刻却哭得像个孩子，眼泪砸在地板上，发出沉闷的响。
从医院出来，天开始下雨，淅淅沥沥的，像老天爷在哭。宋母坚持要去女儿家看看，说“雨薇肯定想回家”。
章立峰和宋雨薇的家在七楼，两居室，是他们攒了三年钱付的首付。钥匙插进门锁时，宋母的手还在抖，门开的瞬间，一股熟悉的栀子花香扑面而来——那是雨薇最喜欢的味道。
客厅的沙发上，搭着件章立峰的外套，茶几上放着两个没洗的苹果，旁边是本翻开的育儿书，书页上还画着重点。阳台上晾着小衣服，粉色的、黄色的、蓝色的，挂满了整个晾衣架，在风里轻轻摇晃，像一群飞舞的蝴蝶。
卧室里，靠墙放着一张崭新的婴儿床，是章立峰昨天下午买回来的，还没来得及组装，零件散落在地上，旁边放着本组装说明书，上面有章立峰画的记号。
宋母走到婴儿床边，摸着那光滑的木栏，眼泪又掉了下来。她仿佛看到女儿抱着孩子，坐在床边喂奶，章立峰趴在旁边，对着孩子做鬼脸，一家人笑得像朵花。
可现在，床是空的。
衣服还没穿，床还没睡，书还没看完，日子还没来得及好好过，人就没了。
她打开衣柜，里面挂着宋雨薇的孕妇装，还有章立峰的西装，角落里堆着她寄来的棉布，那只绣了一半的小鸭子躺在最上面，线头还在飘。
“雨薇，妈来了，你看看，妈给你带了棉布……”她对着空衣柜说，声音沙哑，“你怎么不说话？你看看这婴儿床，多好看，你不是盼了很久吗？”
没有人回答。
只有窗外的雨声，淅淅沥沥的，敲在玻璃上，像一首悲伤的挽歌。
章父走到阳台，拿起一件小小的袜子，是蓝色的，上面绣着个笑脸。那是章立峰绣的，他手笨，针脚歪歪扭扭，却绣了好几天，还跟宋雨薇炫耀说“看咱闺女她爸多能干”。
他把袜子贴在脸上，能闻到淡淡的洗衣液香味，是雨薇常用的牌子。眼泪打湿了袜子，晕开了那个小小的笑脸，像个哭泣的表情。
“立峰，你看看，这袜子多好看……”他哽咽着说，“你倒是回来看看啊……”
雨还在下，越下越大。屋子里的灯没开，昏沉沉的，像个巨大的坟墓。婴儿床静静地立在那里，空荡的，冰冷的，像在无声地诉说着一个未完成的梦。
宋母走到窗边，看着楼下的雨帘，喃喃自语：“雨薇，外面下雨了，你跟立峰，还有孩子，路上冷不冷啊？”
“妈给你们烧点纸，你们拿着买点衣服穿……”
“你们三个，路上要互相照顾着点，别吵架……”
“到了那边，好好的，别惦记妈……”
她的声音越来越低，最后变成了无声的呜咽。泪水模糊了视线，她好像看到雨薇抱着孩子，章立峰牵着她的手，站在雨里对她笑，然后慢慢转身，走进了厚厚的雨幕里，再也看不见了。
屋子里只剩下她一个人，还有那张空荡的婴儿床，和满室的栀子花香。
香味依旧，只是再也闻不到一丝暖意。
喜欢一天一个短篇虐文故事请大家收藏：(m.shuhaige.net)一天一个短篇虐文故事书海阁小说网更新速度全网最快。