总装厂房的穹顶之下,“天和”核心舱的银色巨躯在强光灯下流淌着冷光。
辐射防护工程师的吼声撕裂了空气:“超重3.7吨!骨架承重极限!”
而同步轨道上,太阳风暴的粒子洪流,正以光速扑向地球。
---
酒泉卫星发射中心,航天器总装测试厂房(AIT)。巨大的穹顶之下,空气里弥漫着金属、冷却剂和洁净室特有的、略带臭氧味的冰冷气息。强光灯从数十米高的钢架上倾泻而下,将中心区域那座庞然大物照得纤毫毕露——中国空间站“天和”核心舱的初样产品。它静静地卧在特制的装配支架上,银灰色的舱体线条流畅而充满力量感,如同一头蛰伏的钢铁巨兽,等待着被赋予翱翔星海的灵魂。
此刻,这头“巨兽”的“脊背”上,正进行着一场无声的战役。数条由铂金色“织女星”合金丝精密掐箍、覆盖着古法鎏金箔的“黄金散热脊”,如同华丽的战甲纹路,被小心翼翼地安装、固定在舱体外壁预定的主承力结构和散热区域。陈飞云和伊琳娜站在高架移动平台上,穿着全套洁净服,如同最精密的钟表匠,亲自监督着这关键的最后工序。每一次机械臂的精准落点,每一次微焊接的蓝色冷光闪烁,都牵动着在场所有人的神经。
“左舷三号脊线,掐丝锚固点应力测试通过!”
“右舷一号脊线,热循环模拟数据正常!”
对讲机里传来的每一个好消息,都让陈飞云紧绷的神经稍稍放松一分。他透过面罩的视窗,看着下方那逐渐成型的、闪耀着古老金辉与现代铂金冷光的“天宫之脊”,一种难以言喻的自豪感在胸中激荡。爷爷的飞天梦,敦煌的星图,盐湖的星尘,最终凝聚于此,即将刺破苍穹。
“陈工,伊工,辐射防护组那边……出问题了!” 一个焦急的声音突然从下方通讯器传来,瞬间打破了刚刚升起的喜悦氛围。
陈飞云和伊琳娜的心同时一沉,迅速降下平台。在核心舱另一侧,辐射防护组的区域气氛凝重得如同暴风雨前的死寂。负责人赵工,一位头发花白的老专家,脸色铁青地站在一块巨大的显示屏前,屏幕上密密麻麻的数据流如同红色的警报海洋,最上方一行加粗的猩红大字触目惊心:
「“综合辐射防护层增重:3.7吨!超过主结构骨架最大冗余承重极限!”」
“3.7吨?!” 伊琳娜失声惊呼,灰蓝色的眼眸里充满了难以置信。空间站每一克重量都弥足珍贵,3.7吨的超重,意味着整个结构的重心偏移、应力分布剧变,更意味着发射火箭的运载能力被彻底压垮!所有前期设计、所有精密计算,都将因为这无法承受之重而化为泡影!
“怎么回事?!” 陈飞云的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
“最新空间环境监测模型!” 赵工的声音嘶哑,带着绝望的疲惫,他指着屏幕上另一组急速滚动的数据流,“太阳活动区AR2192爆发了X级耀斑!伴随强烈的日冕物质抛射(CME)!预测高能粒子流峰值强度和持续时间远超预案!为了保障航天员在轨绝对安全和应对未来深空任务,我们必须在原防护方案基础上,额外增加一层高效中子吸收和电磁屏蔽复合层!材料密度……下不来了!” 他猛地一拳砸在控制台上,沉闷的声响如同丧钟。
仿佛为了印证这噩耗,厂房顶部的广播系统突然响起急促的警报声,紧接着是空间环境监测中心发布的最高级别预警:
“太阳风暴警报!太阳风暴警报!CME预计于56小时后抵达近地空间!峰值粒子通量等级:G5(极端强烈)!重复,G5级!所有在轨航天器及地面系统做好防护准备!”
G5级!历史上罕见的毁灭性太阳风暴!厂房内瞬间一片死寂,只有警报声尖锐地嘶鸣,如同死神的倒计时。56小时!连重新设计、验证、生产新的轻量化防护材料都来不及!
巨大的压力如同实质的山峦,轰然压在每个人的肩头。刚刚因“掐丝金脊”成功而点燃的希望之火,瞬间被这突如其来的灭顶之灾浇得只剩一缕青烟。陈飞云感到一阵眩晕,指甲深深掐进掌心,强迫自己保持清醒。超重3.7吨……太阳风暴……56小时……每一个词都像冰冷的绞索。
“减重!必须立刻减重!3.7吨!从其他系统抠!” 林海总工的声音如同炸雷般响起,他大步流星地赶来,脸色铁青,眼中布满血丝,“能源?生命保障?结构冗余?给我一个方案!立刻!”
各部门负责人面面相觑,脸上都是绝望。能源系统已经是最小冗余,再减危及生存;生命保障动不得;结构冗余……已经是贴着安全底线设计的!
“林总,” 一个微弱的声音响起,是负责通信子系统的工程师,他脸色惨白,“或许……或许可以动一下部分舱外通信天线的备份冗余……但风险极大,一旦主天线受损……”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢星海匠心请大家收藏:(m.shuhaige.net)星海匠心书海阁小说网更新速度全网最快。