“你现在做的这个,也一样。”
“可是钱工,”苏月声音有点哽,“我做不好……声音太难听了,根本不像《东方红》……”
“不像?”钱工看着她,“小苏,你告诉我,《东方红》是什么?”
苏月一愣。
“是……是一首歌。”
“对,是一首歌。”钱工点头,“但它首先是什么?是旋律,是调子,是那些音符组成的、能让人一听就知道‘这是咱们的歌’的东西。”
他站起来,走到墙边。
墙上贴着《东方红》的简谱,是用毛笔抄的,字很工整。
“你看,”钱工指着谱子,“这些音符,是固定的。哆哆嗦嗦啦啦嗦……它们不会变。不管是用钢琴弹,用二胡拉,还是用你这个铁盒子‘敲’出来——只要这些音符的顺序对、音高对,它就是《东方红》。”
他转过身。
“至于音色……小苏,你想过没有?咱们的卫星,是在哪儿唱歌?”
“在……太空。”
“对。太空。”钱工走回来,坐下,“声音从太空传下来,要穿过大气层,要克服干扰,要跑几十、几百公里……等它传到老百姓的收音机里,它早就不是原来的样子了。”
他盯着苏月。
“咱们现在在地面上,用最好的音响,还原最完美的音色——有意义吗?等上了天,传下来,还不是会变?”
苏月张了张嘴。
没说话。
但心里,有什么东西,动了一下。
“我的意思是,”钱工声音放轻,“咱们是不是……从一开始就想错了?咱们总想在地面上造一个‘完美’的声音,可天上的声音,本来就有它自己的样子。它可能不圆润,不甜美,但它清晰,稳定,穿透力强——因为它要穿越的,是真空,是电离层,是那么远那么远的路。”
他顿了顿。
“就像咱们这个国家。从那么苦的年代走过来,声音可能不好听,可能粗糙,但……清楚。清楚自己要唱什么。”
说完,他站起来。
“粥趁热吃。我走了。”
门轻轻关上。
实验室里,又只剩下苏月一个人。
她坐在那里,看着那个铁盒子,看着手里的电子管,看着墙上那行简谱。
脑子里,钱工的话在回响。
“天上的声音,本来就有它自己的样子……”
她忽然想起一件事。
小时候,在老家。
家里有台收音机,老式的,木壳的,声音总是杂杂的。有一次,她调台,调到一个频率,里面在放《东方红》。但信号不好,声音断断续续的,夹杂着滋滋的电流声。
可她还是听出来了。
是《东方红》。
哪怕音质再差,哪怕有杂音。
那旋律,错不了。
她猛地站起来。
头一阵晕,眼前发黑,赶紧扶住桌子。
等晕眩过去,她抓起铅笔,在草稿纸上飞快地画起来。
不是电路图。
是一个……示意图。
左边画了个卫星,右边画了个收音机,中间用波浪线连接——代表无线电波。然后在波浪线上,标出可能遇到的干扰:大气衰减、电离层反射、噪声……
画完了。
她盯着看。
看了很久。
然后,她拿起橡皮,把原来设计的、追求“高保真音色”的那部分电路,擦掉了。
重新画。
这次,思路完全变了。
不再模仿乐器音色。
不再追求“好听”。
只追求两件事:一,旋律绝对准确;二,信号绝对稳定。
用什么?
用最简单的方波。
用最稳定的频率。
用……像发电报那样的编码方式,只不过发的不是电码,是音乐。
她越画越快。
铅笔尖在纸上沙沙地响,像春蚕吃桑叶。
画到一半,她突然停下。
跑到墙角,那里堆着一些淘汰的军用通讯设备——是之前“谛听”部门送来的,说是“可能有用”。
她翻找。
找到一个。
是个老式的、晶体稳频的信号发生器,苏联产的,铁壳子,很沉。
抱到桌上。
接电源。
打开。
仪器发出低沉的嗡鸣,指示灯亮起——暗红色的,像熬夜人的眼睛。
她开始调试。
调频率,调占空比,调调制方式……
手在抖。
不是紧张。
是饿,是累,是……兴奋。
调试了不知道多久。
窗外,天开始泛白了。
鱼肚白,灰蒙蒙的,从地下室那个又高又小的窗户透进来。
她终于停下来。
把新的电路,焊接到铁盒子里。
焊点还是不漂亮,但至少,都连上了。
然后。
深吸一口气。
按下开关。
没有立刻出声。
先是一阵轻微的电流声。
然后——
“哆哆嗦嗦啦啦嗦……”
出来了。
七个音。
完整的《东方红》第一句。
声音……
很难形容。
不像钢琴,不像二胡,不像任何人造乐器。
它干。
涩。
冷。
像用铁片在敲。
但每个音,都是准的。稳稳的,清晰的,像用尺子量过一样准。
而且。
它响了整整十秒。
没有发热。
没有破音。
十秒后,自动停止——这是她设计的循环间隙。
实验室里,一片寂静。
只有那个铁盒子,在桌上,安静地待着。
苏月站在那里。
看着它。
听着耳朵里,还在回荡的、那干涩却清晰的七个音。
突然。
眼泪毫无预兆地涌出来。
不是哭出声的那种。
就是眼泪,不停地流,流得满脸都是,流到嘴里,咸咸的。
她没擦。
任由它流。
窗外,天色越来越亮。
新的一天,开始了。
她走到桌边,拿起那个冷掉的馒头,掰开,就着眼泪,大口大口地吃。
一边吃,一边笑。
笑出了声。
笑着笑着,又开始哭。
像个疯子。
但没关系。
这里只有她一个人。
和那个,刚刚学会了用自己声音唱歌的铁盒子。
《铁血逆袭:从楚云飞开始》无错的章节将持续在书海阁小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐书海阁小说网!
喜欢铁血逆袭:从楚云飞开始请大家收藏:(m.shuhaige.net)铁血逆袭:从楚云飞开始书海阁小说网更新速度全网最快。