张军猛地睁开眼。
车厢里还是那么黑，那么静。对面的老夫妻还在睡，发出轻微的鼾声。
就在这一片黑暗与寂静里，完成了最终的宣判：他亲手把自己的心剥开，将最鲜红柔软的那部分命名为“妹妹”，然后逼着自己吞下剩下的、血淋淋的残骸。从此，爱这个词，于他而言不再是悸动，而是一场成功的截肢手术。
他转过头，继续看着窗外。
火车呼啸，驶过桥梁，驶过田野，驶过村庄。
驶向陌生的长沙，驶向没有她的未来。
有些离别，不是挥手说再见，而是把心的一部分留在原地，用余生去等它长好。张军知道，从他踏上火车的那一刻起，淮南就成了一块再也愈合不了的伤疤。
张军靠在窗玻璃上，玻璃很凉，贴着他的额头。
他在心里说：再见，蒲小英。
他闭上眼睛。
脸上，有新的泪，慢慢流下来。这一次，它没有热度，冰凉地划过他年轻却已有了风霜痕迹的脸颊，悄无声息地滴落在紧握的、空荡荡的掌心里。
火车开走了，载走了一个少年，也载走了一个时代。
月台上，风把母亲们未出口的叮嘱和来不及擦的泪，吹得又冷又碎。
站台空了，送行的人还站着。
整座城，在那一刻，忽然懂得了什么叫失语。
原来，故乡的版图，是被游子的背影，一寸一寸丈量小的。
从此，故乡不再是日升月落的日常。它成了——
地图册上一个需要费力寻找的坐标；
电话线一段总是延迟的忙音；
旧毛衣上洗不掉的那股樟脑丸味道；
和深夜里，胃部突然袭来的一阵空洞的绞痛。
成长，就是学会把“我想回家”这句话，连皮带血地咽下去，然后在电话里，用最轻快的声音说：“我一切都好。”
未完待续
喜欢她把禽兽养父送进监狱后请大家收藏：(m.shuhaige.net)她把禽兽养父送进监狱后书海阁小说网更新速度全网最快。