刃口不齐。
刀刃上有好几个缺口，大小不一。最大的缺口在刀尖附近，宽度大约有两粒米并排那么宽，深度从刀刃往刀身方向延伸了大约一指宽。缺口的形状是不规则的，不是那种圆润的弧形，是那种被什么东西硬生生“咬”掉一块之后留下的犬牙交错的边缘。
缺口的边缘在光线下泛着一种特殊的亮白色，不是铁的本色，是断裂之后没有经过任何处理的金属晶体在反射光线——那些细小的、密密麻麻的晶体断面像无数面极小的镜子，把从各个方向照来的光反射回去，形成一种雾蒙蒙的、仿佛会自己发光的白色。
但通体泛着冷铁的光泽。
冷铁的光泽不是阳光照在铁上的那种亮白，是月光照在铁上的那种青白——没有温度，没有热度，像冬天的早晨推开门，院子里铺着一层霜，霜在晨光中发出的那种冷冽的光。刀身的颜色是黑褐色的，但在这种冷光的映衬下，黑褐色中透出一层淡淡的青灰色，像深秋的天空在日落之后、天黑之前呈现出的那种颜色。
他开始擦刀。
动作很慢。
不是刻意的慢，是擦刀这件事本身就不需要快。快了擦不干净，快了会漏掉某些角落，快了会给人一种“我在赶时间”的感觉——但擦刀的时候赶什么时间呢？刀又不是任务，不需要在规定的时间内完成。擦刀是一件不需要任何目的的事情，它本身就是目的。
从刀柄到刀尖。
刀柄是粗麻缠绕的，擦的时候不能像擦刀身那样来回蹭，只能用布轻轻地按一下、抬起来、再按一下，像在触摸一样易碎的东西。粗麻的纤维在布面上留下一些细小的碎屑，碎屑是深棕色的，洒在灰褐色的布面上几乎看不出来，但用手摸能摸到一种粗糙的颗粒感。
擦刀身的时候动作变了，从“按”变成了“擦”，布面贴着刀身，从刀柄的方向往刀尖的方向推，一下，再一下。推的时候布面和金属之间发出一种极细微的“嘶——”声，像蛇在沙地上爬行。每次推完之后，布面上都会留下一道黑色的痕迹，是刀身上那种黑褐色的氧化层被擦掉了一点点。不是真的被擦掉了，是氧化层表面的浮尘被带走了，露出下面更深的黑色。
每一寸都用布细细抚过。
他擦得很慢，慢到如果有人在旁边看着，会觉得他在浪费时间。但只有他自己知道，他在做的不是“清洁”这件事，他做的是“触摸”——通过布去触摸刀身的每一寸皮肤，去感受刀身上那些细微的起伏，那些肉眼几乎看不见的划痕和凹坑，那些只有在指尖和刀刃之间隔着薄薄一层布的时候才能感觉到的温度变化。
刀身是有温度的。
铁的温度和空气的温度是一样的，但握久了就会不一样。他的手握着粗麻绳缠绕的刀柄，掌心的温度通过刀柄传导到刀身，刀身的金属是热的良导体，热量会很快地从刀柄端向刀尖端扩散，把整个刀身加热到接近体温的温度。所以擦刀的时候，布面摸到的不是冷冰冰的铁，是温热的、有生命感的铁。
没人知道这把刀陪他翻过多少山岭。
山岭的名字他记不全了。有的有名字——七峰岭、断云岭、苍茫山、野猪岭——有的没有名字，就是地图上一个不标名字的小山包，当地人叫“那道梁”“那个坡”“那个垭口”。不管有没有名字，他都翻过。翻的时候刀挂在背后，刀鞘磕在背包上，咚咚咚的，像有人在敲鼓。
斩断过多少追兵的锁链。
锁链是铁的，指头粗，一环扣一环，中间没有焊点，是铁匠用铁条烧红了之后一圈一圈绕出来的。追兵用锁链锁人的时候是锁手腕，绕两圈，锁死，钥匙在头领手里。他用刀斩锁链的时候不能直着砍，铁链是软的，会卸力，要斜着切，刀刃顺着铁环的缝隙切进去，在铁环最薄的地方发力。断刀就是断在这种时候——不是刀刃折了，是刀身从中间裂了，裂了之后他没收手，接着砍，砍到锁链断了，刀也断了。
此刻它安静地躺在他手中。
刀身的重量压在他的掌心上，大约两斤多，加上刀柄和粗麻绳的重量，总共不超过三斤。三斤的东西握在手里，如果你不去想它，它就是三斤；如果你去想它——去想这把刀上的每一道裂纹是怎么来的、每一处缺口是谁留下的、每一条划痕是在哪一次战斗中被谁划的——那它的重量就不止三斤了。
像一头蛰伏的兽。
蛰伏不是睡觉。睡觉的时候兽是放松的，呼吸缓慢，肌肉松弛，意识模糊。蛰伏是醒着的，只是不动。它的眼睛是睁开的，耳朵是竖起的，肌肉是紧绷的，只是不发。它知道什么时候该动，知道什么时候不该动，知道在“不动”的状态下如何保持“随时能动”的状态。
刀在，他在。
周围还在吵。
“你说刚才那人真报名了？”
声音里带着一种不可思议的语气——不是不相信，是不愿意相信。报名不是一个需要勇气的事情，谁都可以报，登记处的门对每个人都是开着的。但“真报名了”这个说法暗示着一种价值判断——这件事不是谁都能做的，这件事是需要“资格”的，而那个人明显不具备这种资格。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢焚天武经：断刀觉醒请大家收藏：(m.shuhaige.net)焚天武经：断刀觉醒书海阁小说网更新速度全网最快。