第七十七章 夏末的回响与信息的低语
八月的时光，如同一条流经炎热戈壁的河流，在经历了中旬酷热与暴雨交织的喧嚣高峰后，水量开始略显疲惫地减缓，流速变得沉稳，但水温却依旧滚烫，裹挟着大量泥沙，浑浊而沉重地向前流淌。省城的盛夏，显露出它固执而绵长的韧性，但空气中已然悄悄掺杂进一丝极其微弱、却无法忽视的、预示着季节更迭的微妙变化。这变化并非来自气温的显着下降——正午的阳光依旧如同熔化的白金，毫无遮挡地倾泻下来，炙烤着大地，柏油路面被晒得软绵绵的，踩上去发出粘滞的声响，蒸腾起扭曲视线的、灼人的热浪；知了的嘶鸣依旧从清晨到日暮，不知疲倦地鼓噪着，汇成一片令人心烦意乱的、永不停歇的夏日交响乐——而是源于一些更细微、更内在的征兆。
清晨五六点钟，当东方的天际刚刚泛起一丝鱼肚白，夜色尚未完全褪去时，空气中会短暂地出现一丝沁人心脾的、带着露水湿润和泥土芬芳的凉意。这凉意虽然短暂，如同昙花一现，随着太阳升起便迅速消散，但它真切地预示着，夜晚正在悄悄夺回对大地的一部分控制权，白昼的酷热不再是绝对的霸主。傍晚时分，太阳落山后，晚风中也开始夹杂起一丝不易察觉的、干爽的清气，吹在汗湿的皮肤上，不再完全是粘腻的温热，偶尔会带来一瞬的、令人精神一振的舒爽。天空的蓝色，似乎也不再是盛夏那种刺眼的、褪了色般的苍白，而开始恢复一些湛蓝的深度和饱和度，云朵也变得更高、更舒展。几场雷阵雨过后，空气中的水汽似乎消散得更快了一些，闷热感持续的时间明显缩短，虽然雨后蒸腾的湿气依旧恼人，但那种令人窒息的、长达数小时的憋闷感在减弱。校园里，那些法国梧桐和杨树宽大的叶片，边缘已经开始泛起一丝极淡的、不易察觉的黄色或褐色斑点，仿佛在悄无声息地、疲惫地准备着换季，叶脉也显得不如盛夏时那般翠绿欲滴，透出一种历经酷暑后的沧桑感。草丛中，夏虫的鸣叫也带上了一丝沙哑和倦意。这些细微的变化，如同落在平静湖面的第一片秋叶，漾开圈圈涟漪，清晰地预示着漫长的、令人疲惫的酷暑即将走向尽头，一个崭新的、充满未知挑战与机遇的学期，正在地平线上缓缓升起，轮廓日益清晰。
省师范学院的校园，依旧被暑假的寂静和慵懒所笼罩，但这种寂静与七月份那种被酷热凝固的、死气沉沉的寂静已有所不同。它开始掺杂进一种隐约的、积蓄着的躁动和蓄势待发的气息。留校的学生数量似乎比七月中下旬多了一些，一些家离得较远或利用假期进行社会实践、旅游探亲的学生开始陆续返校。宿舍楼里，夜晚亮灯的窗户明显增多，楼道里传来了久违的、收拾行李的哐当声、拉链划过的声音、脸盆水桶的碰撞声以及互相打招呼的寒暄声和笑声。
“嘿！张伟！你啥时候回来的？东北老家凉快吧？”
“昨天刚到的车，热死我了！还是家里舒服啊！你暑假没回去？”
“没，在学校准备考研呢，这鬼天气，看书都看不进去！”
食堂开放的窗口增加了，饭菜的种类也丰富了些，虽然依旧是那几样大锅菜，但偶尔能看到西红柿炒鸡蛋这类稍微“精致”点的菜了。打饭时也开始需要排个小队。图书馆里，虽然依旧安静，但座位不再像之前那样宽裕，阅览室里多了不少埋头预习新课或整理假期收获的身影，翻书声和笔尖划纸声更加密集。空气中开始弥漫开一种混合着夏日余威的燥热、返校带来的新鲜感、以及对新学期隐隐期待和焦虑的、复杂而微妙的气氛。
在这夏秋交替的、充满过渡和准备意味的时节里，李叶的“暑假深潜”生活也进入了最后的收官、反思和总结阶段。 外界的细微变化和他内心的规划同步进行着，为即将到来的新学期做着紧锣密鼓的、全方位的准备。他像一位经验丰富的船长，在漫长的远航即将靠岸前，仔细地检查着船只的每一个部件，清点着储备的物资，规划着下一段更艰险航程的路线。
学业上的“深潜”在假期最后两周，重点从“拓展攻坚”转向了“系统梳理”、“查漏补缺”和“前瞻预习”。 这个过程更像是对一个学期所学进行精细的“盘点和入库”，并为新货架的到来腾出空间和打好地基。
* 英语学习的巩固与提升：从量变到质变的艰难爬坡持续了整个暑假的、如同苦行僧般的单词背诵和阅读训练，进入了最考验意志力的“高原期”和收获期。每天清晨五点半，李叶依旧雷打不动地起床，用冷水驱散睡意，然后带着那本已经被翻得毛了边的英语词汇书和那台信号时好时坏的收音机，到宿舍楼顶或图书馆后的小树林进行晨读。清晨那短暂的凉爽弥足珍贵。他强迫自己大声朗读课文，模仿收音机里那带着杂音却标准的发音，舌头常常打结，喉咙发干。词汇背诵进入了最痛苦的阶段，每天50个新词，200个旧词复习，遗忘曲线无情地发挥着作用，前一天背得滚瓜烂熟的单词，第二天就可能变得面目模糊，形近词、音近词（如 adapt, adopt, adept; affect, effect）疯狂地纠缠在一起，令人崩溃。他不得不调整策略，加大了阅读的投入，将死记硬背与语境理解结合起来。他坚持每天阅读两篇从《北京周报》（Beijing Review）或一些简写版的英文科普小册子上找来的文章，题材涉及科技、文化、社会等。这个过程极其痛苦，满篇都是不认识的专业词汇和复杂的长难句结构，需要频繁地查阅那本厚重的、散发着陈旧纸张味的《新英汉词典》，常常一两个小时只能连蒙带猜地啃下短短几段文字，理解还停留在“似乎明白了大意”的层面。挫败感如影随形。但当他费尽九牛二虎之力，大致读懂了一篇讲述中国农村改革或介绍基本粒子发现史的文章时，那种跨越语言障碍、直接触摸到更广阔信息和思维方式的智力兴奋感和成就感，是任何考试高分都无法比拟的。他的阅读耐力和根据上下文猜词的能力在痛苦中缓慢地、却实实在在地提升着。他整理了一本厚厚的、写满了密密麻麻单词、例句和心得的笔记本，这是他在攻克语言关道路上留下的坚实而曲折的足迹。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢七零：我的时空农场请大家收藏：(m.shuhaige.net)七零：我的时空农场书海阁小说网更新速度全网最快。