宠物监控摄像头安装后的第三天,梁承泽发现自己陷入了一种新的日常仪式。
早上出门前,他会检查一遍食盆、水盆、猫砂盆,然后对涟漪说“我走了”。猫通常趴在窗台上,耳朵动一动,表示听到了,但不会特意送他。关上门后,他会打开手机APP,看着画面里的猫——它往往会在门关上后的几秒钟内跳下窗台,走到门边,闻一闻门缝,然后返回窗台。
这个发现让梁承泽心里软了一下。原来在他看不见的时候,涟漪会用这种方式确认他离开。不是追逐,不是挽留,只是一次短暂的检查,然后继续自己的生活。
中午休息时,他会打开APP,看看猫在做什么。多数时候它在睡觉,偶尔在窗台看鸟,偶尔玩自己找到的小物件。有一次他打开时,正好看到涟漪在玩一个揉成团的快递单——那是他昨天扔掉的。猫用两只前爪拨弄纸团,追着它在房间里跑,撞到椅子腿时甩甩头,然后继续。这个场景他看了整整十分钟,直到同事叫他去吃饭。
下午工作间隙,他会瞥一眼手机屏幕。那小小的画面成了他情绪的锚点:无论会议上发生什么,无论项目压力多大,只要看到涟漪在睡觉或者在窗台发呆,他就觉得还有一个安静的地方在等着他。
“你最近老看手机。”邻座小王某天午饭后说,“谈恋爱了?”
梁承泽把屏幕转向他:“养了只猫。”
小王凑过来看:“哟,玳瑁啊。装监控了?”
“嗯,加班多,能看看。”
“理解理解,我家狗也装了。”小王说,“不过有时候我觉得,监控这玩意儿吧,反而让我更焦虑了。没装的时候,想着狗在家就是睡觉,不担心。装了之后,看到它无聊地趴着,我就内疚。”
梁承泽点头。他确实有同感:没装摄像头时,他默认涟漪在睡觉;装了之后,每次看到它醒着,就会想“它是不是无聊了”“要不要跟它说说话”。监控本为解决焦虑,却制造了新的焦虑。
但另一方面,他也看到了很多无法目睹的瞬间:猫在清晨的第一缕阳光里伸懒腰,猫在月光下安静地看窗外,猫在他不在时也会跳上他的枕头,在上面踩几下然后蜷缩起来。这些瞬间让他感觉,自己参与的不仅是猫的“生存”,还有它的“生活”。
周五晚上九点,梁承泽终于结束了连续五天的加班。
提交最后一个测试用例时,他的颈椎已经僵硬得像生锈的零件。他靠在椅背上,揉了揉眼睛,打开手机APP。画面里,涟漪正在玩一个小纸盒——那是梁承泽昨天拆快递后留下的,忘记扔了。猫把脑袋伸进盒子,倒退着走出来,然后再次伸进去,乐此不疲。
这个画面让他笑了。他点开双向语音:“涟漪。”
猫的耳朵动了动,从盒子里退出来,抬头看摄像头。
“我快回来了,再等一会儿。”
猫盯着摄像头看了几秒,然后继续玩盒子。它可能没听懂,也可能听懂了但不在乎。梁承泽喜欢这种“不在乎”——它提醒他,猫的世界不围绕他旋转,他有自己的位置,但只是其中之一。
收拾东西时,他发现办公室已经空了。这层楼只剩下几盏应急灯还亮着,窗外是城市的夜景,灯光密如蛛网。他穿过空荡荡的走廊,电梯里只有他一个人。下行的数字变化时,他忽然感到一种奇怪的放松:终于完成了,终于可以回去了,终于可以见到那个小生命了。
出地铁站时已经十点。他特意在便利店停了一下,买了一袋猫零食——这已经是本周第三次。店员认得他:“又买这个?你家猫真幸福。”
“它喜欢这个。”梁承泽说,自己都惊讶于这种自然的口吻。
推开门时,涟漪正在门后等着——每次他回来,它都在门后。监控告诉他,猫并不是一直等在这里,而是在听到脚步声后才会走到门边。但这不影响他每次开门时看到它的喜悦。
“我回来了。”他蹲下,摸了摸猫的头。
猫蹭蹭他的手,然后绕着他的脚转了两圈,尾巴高高竖起,尾尖轻轻勾着。这是它表达欢迎的方式。
喂完猫,处理完猫砂,梁承泽终于可以坐下。涟漪跳上他的腿,蜷缩起来,开始呼噜。他的手自然地放在猫背上,感受那温热的、规律的起伏。
手机震动,是老周发的消息:“明天训练,能来吗?”
梁承泽看了看腿上的猫,又看了看窗外。明天周六,没有工作安排,他可以补觉,可以陪猫,也可以去训练。
他回复:“能来。”
老周发来一个握拳的表情:“好,明天练战术,下周比赛。”
下周比赛。这个词让梁承泽心里一紧。猛虎队、场地、输赢、尊严……这些词已经在球队群里讨论了很多次。他缺席了一周的训练,对战术的熟悉程度肯定不如其他人。
但无论如何,他要去。
周六清晨,梁承泽难得没有在六点醒来。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢孤独成瘾:现代人的生活请大家收藏:(m.shuhaige.net)孤独成瘾:现代人的生活书海阁小说网更新速度全网最快。