他翻身压上来，手往下探。红梅的身体他太熟悉了，熟悉到一碰就知道——她今天没准备好。不是拒绝，是心不在焉。那种软塌塌的、任人摆布的状态。
他低头看她。
红梅眼睛半闭着，睫毛轻轻颤。她感觉到他停了，睁开眼，看了他一眼。那一眼里有歉意，也有疲惫。
“没事。”她轻声说，“你轻点就行。别吵醒小年，还有你姐——”
常莹的鼾声从隔壁传来，时高时低，那鼾声是她存在的唯一证明——活着，喘气。偶尔给人添堵。
“我知道。”他声音低下去，又亲了亲她的嘴角。
床垫轻微地晃，弹簧发出极细微的吱呀声。红梅咬着下唇，不让自己出声。可身体骗不了人，她还是没忍住，从喉咙里逸出一声轻哼——
“嗯……”
刚出声，她立刻捂住自己的嘴，眼睛猛地睁开，往小床那边看。
小年翻了个身，嘴里嘟囔了一声，小手在空中划拉了一下，又垂下去，继续睡。
红梅松了口气，手还捂在嘴上，眼睛瞪着他，又气又羞。
常松憋着笑，低头亲了亲她捂嘴的手背。他把她的手轻轻拿开，凑到她耳边，压低声音：“想叫就叫，轻点就行。”
红梅瞪他，脸红了。
她没忍住，又是一声——
“啊……”
这次她自己都吓了一跳，赶紧扭头看小床。小年的眉头皱了皱，小嘴瘪了瘪，像是要醒。红梅的心提到了嗓子眼。
好在孩子只是砸吧了两下嘴，翻了个身，又睡沉了。
隔着一道墙，常莹的鼾声依旧，时高时低，完全没受影响。
红梅这才彻底放松下来，回过头，瞪着常松，压低声音骂他：“你轻点会死啊？”
中年夫妻的床上永远睡三个人——丈夫、妻子、还有那个叫“日子”的第三者。
被红梅骂了一句，常松吓得一哆嗦，一紧张，更找不着北了。这种事吧，越急越不行，越不行越急。
可常松脑子里不知怎么的，就冒出下午那一幕——大玲弯腰捡奶瓶，领口敞着，白晃晃的。就那么一闪，他手上没了轻重。
他知道不该想。可越想压下去，那画面越往外冒。
他咬着牙，没睁眼。
此刻更乱了章法。
男人的欲望像野草，不用浇水施肥，给点阳光就疯长。他一边自责，一边纵容自己。那一闪而过的画面，比眼前真实的妻子更让他亢奋。这就是男人——永远在追逐不存在的那片云，看不见身边早已铺好的整片天空。
红梅咬着唇，脑子里突然闪过英子的脸——女儿一个人在火车上，睡不睡得着？她立刻咬住唇，眉头皱起来，再没出声。
常松没察觉，只觉她身体僵了一下。他正到要紧处，停不下来。
此刻她看着天花板，脑子里是英子——说这两天回来，到底什么时候到？一个女孩子坐夜车，安不安全？这两天心里总是不踏实，像有什么东西堵着。火车上那么乱，她睡不睡得着？行李有没有人看着？
这一刻，同一张床上睡着两个世界。男人的世界在下半身，女人的世界在孩子身上。他想要的是这一刻的温存，她惦记的是火车上那一夜的安全。这就是婚姻——永远有人想靠近，永远有人在走神。
常松的气息越来越重，身下的床垫也跟着急促起来。
小年睡在小床上，裹着淡蓝色的小睡袋，上面印着白色的小云朵。小手从睡袋里伸出来，摊在枕边，偶尔砸吧一下小嘴，像在梦里喝奶。睫毛长长的，睡得又香又沉。
火车上。夜更深了。
车厢里的灯已经熄了，只剩过道里几盏小灯亮着，昏黄的光。窗帘拉上了，什么都看不见，只能听见车轮碾过铁轨的声音——咯噔，咯噔，咯噔，像什么人的心跳。
英子还睁着眼，盯着黑暗中的车顶。
手机在枕头底下。
她想再拿出来看看，看张军有没有回。
手伸过去，碰到手机，又缩回来。
算了。
她想起刚才发给张军的那条短信。
“等你回来，我们一起过生日，好吗？一起过我们的生日。等你。”
她发的时候，手在抖。
现在想想，有点后悔。
万一他不回呢？
万一他回了，说的不是她想听的话呢？
万一——
火车又晃了一下。
她翻了个身，面朝窗户。
窗帘没拉严，露出一条缝。外面一片黑，偶尔有远处的灯光一闪而过。
那些光，像谁的眼睛，看了她一眼，又转开了。
有些人是墙角的影子，太阳走了他也走了，只有你自己知道，他在的时候天是晴的。
可她不知道的是——在千里之外的长沙，有个男孩此刻正握着手机，盯着屏幕上那条短信，看了整整一夜。
他没回复，是因为不知道怎么回。他想说我好想你，可那四个字太重了，压得他说不出口。他想说等我回来，他的回来，得是衣锦还乡，得是功成名就，可他的归期，连他自己都不知道。他只能握着手机，像握着她发来的那团火，烫着，疼着，也暖着。
那年冬天他们约好的，每年这个时候一起过生日。四个人挤在幸福面馆那张小方桌上，点几根蜡烛，许愿不许说出来，说了就不灵了。
后来有人去了北京，有人去了长沙，有人留在安徽。
今年是第一年，谁都没提。
可谁都记得。
人这一生，能说“我们”的机会不多。能说“我们的生日”的，更是寥寥。
因为那意味着，有人愿意把他来到这世界的那一天，分一半给你。
后来我们长大了，走散了，生日又变回我的和你的。
可每年这一天，我还是会想起——有一群人，曾经让我相信，这世上真有个日子，是属于我们的。
未完待续
喜欢她把禽兽养父送进监狱后请大家收藏：(m.shuhaige.net)她把禽兽养父送进监狱后书海阁小说网更新速度全网最快。